Живой Журнал. Публикации 2007

Они писали для себя, сгорая на медленном огне своих пристрастий или антипатий, они тщательно оберегали свои детища от посторонних взоров в сундуках и в укладках, в секретных ящиках столов и в стенных тайниках, на сено¬валах и в земле, но при этом, как бы они ни старались уверить самих себя, что это все должно умереть вместе с ними, они, не признаваясь в этом себе, исподволь кокетничали с будущим, представляя, как опять некто вездесущий много лет спустя обнаружит в густой чердачной пыли эти скромные листки, изъеденные ржавчиной, и прочтет, и разрыдается, восхищаясь страстной откровенностью своего пращура. Ведь не сжигали они листки, исписав их и выговорившись, и не развеивали пепел по ветру, а покупали толстенные альбомы в сафьяне и приспосабливали медные дощечки, на которых искусный мастер гравировал их имена, и звания, и даты рождения, за которыми следовала некая черточка — маленькая, скромная, но уверенная надежда, что кто-то позаботится и проставит печальную дату расставания с этим миром. Вот что такое дневники и их авторы в нынешний век. Правда, мой князь и все, коих я люблю и любил, были счастливым или несчастливым исключением из правила, хотя также отдали дань сему искусству, но, не придавая особого значения форме, не заботясь об изысканности стиля, не задумываясь о происхождении этого популярного в наш век жанра и не надеясь на горячую заинтересованность потомков в их судьбе».

Вообще, всё это как раз (безотносительно Долгорукова) хорошее описание сетевых дневников — с той поправкой, что это стало делом не только графским, но и развлечением для Петрушки и Селифана.

Характерно, в дипломе Литературного института писали «литературный работник» — всё выпускники становились автоматически литературными работниками. Или, на нестыдный конец, переводчиками. И только некоторые из них получили справку, что они — писатели. Но это случилось, как правило, позже — печального в этом ничего не было. Вот «Дневник писателя» — классический пример литературной работы. И — ничего дурного: вот смотри, я — писатель со справкой. А для того, чтобы жить, работаю в… (Нужное — зачекнуть). Писатель без справки, так, без санкции, пишет в анкетах свою профессию. Ленин, кстати, писал в анкете партийного съезда, что он — литератор.

Забыл, честно говоря, к чему я это всё написал, и оттого схожу-ка я на кухню.

Извините, если кого обидел.

18 июля 2007

История уже не про Долгорукова, а про Кони