Жизнь и приключения Сергея Сельянова и его киностудии «СТВ», рассказанные им самим (с иллюстрациями)

Уже после проката фильм показали в конкурсе «Кинотавра», и он там победил. Вместе с «Войной» в конкурсе был представлен и другой фильм студии «Сказ про Федота-стрельца» Сергея Овчарова – от недавнего победителя Берлина ждали чего-то особенного. «Картина дорогая, много декораций, костюмов, огромное количество компьютерной графики, спецэффектов, сложный грим. Хорошие актеры», – анонсировал кино Сельянов. Но фильм публику скорее разочаровал, хотя и получил специальный приз от жюри. Зато к «Войне» все присутствующие на Кинотавре критики отнеслись чрезвычайно дружелюбно. Фильм, конечно, называли и неполиткорректным, и реваншистким, но на этот раз умеренно. Вручили приз Гильдии кинокритиков. Была еще одна награда – на Монреальском фестивале Алексей Чадов был отмечен как лучший актер.

Одна удача за другой

Летом Сельянов готовит несколько больших премьер. Сразу после «Кинотавра» на Московском кинофестивале впервые показан фильм Александра Рогожкина «Кукушка» – не взявший главного приза, но зато получивший «Серебряных Георгиев» за лучшую режиссуру и за лучшую мужскую роль (Виллэ Хаапасало), а также Приз зрительских симпатий и Приз ФИПРЕССИ. Критики возмущались, что главный приз жюри отдало «Воскресению» братьев Тавиани. Позже, в 2004 году, «Кукушка» получает и Государственную премию, единственную пока у Сельянова (фильмы Балабанова «государыню» никогда не получали).

С «Кукушкой» история была такая: Рогожкин написал сценарий по идее, подсказанной ему Виктором Бычковым, но никак не мог запустить его. Сельянов в то время был уже занят другими проектами, поэтому Рогожкин обращался к другим компаниям, а когда ничего не получилось, совсем отчаявшись, все-таки показал сценарий Сельянову, тот прочел и моментально решил участвовать. Снимали осенью, в той же Кандалакше, что и «Реку». Рогожкин вспоминал: «Экспедиция прошла успешно. Мы думали, что мы будем раза три выезжать в Кандалакшу. Нам нужно было снять осеннюю натуру – основной блок, потом конец зимы и плюс еще Страну мертвых, которую я хотел снимать в Крыму, на Казантипе. Сельянов, скрипя зубами (он понимал, что это значительно удорожит съемки), согласился. Но получилось так, что мы все снимали в Карелии. Страну мертвых – под Кировском, и даже когда нужен был снег, на один день он все-таки выпал. Тоже какое-то знамение». Насчет знаков и знамений кинематографисты, как уже говорилось, любят задним числом подогнать фактуру. Но в этом случае о везении говорились с особым нажимом, вот и Виктор Бычков, рассказывая об удаче на съемках, делает свои выводы: «Сцена, в которой герои прощаются и идет снег, снималась последней, ровно на 30 день съемок. Мы все сделали, нам оставалось только отснять снег. Местные сказали, что в такое время снега не бывает, что надо ждать еще месяца два. У нас на это денег не было. И Рогожкин пришел к оператору, ныне покойному Андрею Жегалову, и сказал: „Завтра будем снимать финал“. Мы поехали к сопке, забрались на вершину, а там лежит снег. Сцену отсняли, на следующий день проезжаем мимо, смотрим, а на сопке – ни одной снежинки. У Рогожкина так часто бывает. Потому что мы все делаем одно дело, но делаем его по-разному. Кто-то снимает кино для Бога, а кто-то для рогатого. Рогожкин все делает для Бога, поэтому Бог ему позволяет, например, такие шалости с погодой».

Про то, кто снимает для рогатого, намеки слишком прозрачны. Хорошо, что у Сельянова не было никаких предчувствий, ему нужно было бесперебойно снабжать увеличивающееся, как на дрожжах, кинопроизводство деньгами. Откуда он их брал – этого и он сам сказать не умеет: «Каждый новый фильм для меня по-своему труден. Всегда все происходит как будто в первый раз. Мы боремся за помещение, за площадку, работаем на фондовом рынке, что для нас просто необходимо. Очень активно занимаемся финансовыми проблемами. Ничего не поделаешь – это мой бизнес». Удивительно, но работая с девяти утра и до поздней ночи, ночуя между Питером и Москвой в купе «Стрелы», содержа два офиса в двух столицах, Сельянов создает впечатление человека размеренного, несуетливого, надежного. Его репутация в это время взлетает вверх. «У студии „СТВ“ одна удача за другой, практически нет провальных фильмов, не говоря уже о том, что нет средней, „серой“ продукции. Как вам удается так стабильно работать с вашими режиссерами?» – задает ему вопрос корреспондент, и это вполне соответствует общему мнению. На кинофестивале «Киношок» Сельянов получает приз как лучший продюсер. В то время у фильмов, спродюсированных Сельяновым, складывается хорошая репутация, они начали массово нравиться и зрителям, и критике, занимать призовые места, и вообще, казалось, все теперь пойдет хорошо. Все были уверены, что именно «Кукушка» должна быть выдвинута от России на «Оскар», считалось, что такой – простой, гуманный и практически бессловесный фильм имеет очень большие шансы, компания «Sony Classics», купившая права, практически обещала попадание в номинацию.