Жизнь на волоске

— То, что гражданин Народной Республики Болгарии взлетел в космос, далеко не случайно, а закономерно. Случайным является лишь то, что именно мне посчастливилось стать первым болгарским космонавтом… Что необходимо, чтобы чувствовать себя счастливым? И мало, и бескрайне много: важно иметь любимую работу, чувствовать, что в тебя верят, что на тебя рассчитывают, что тебя ценят. Ненавижу чванливых и самодовольных! Счастлив, что нужен людям и нашему небу, что по-прежнему занимаюсь любимым делом. Свое счастье я ищу в труде, там, где проявляется могущественный человеческий разум!

Эти слова космонавта побуждают меня спросить у него, как он относится к своей славе героя. Георгий Иванов искренне отвечает, что никто не безразличен к славе. Но каждый человек и в этом отношении неповторим. Тем более что жизнь коротка, а слава вечна. Что касается его самого, то он воспринимает свою славу как долг. Долг перед своим народом, перед нынешним и грядущими поколениями. И тогда все становится как бы более будничным и обыкновенным. И все же нелегко нести бремя славы. Всегда чувствуешь на себе любопытные взгляды. Даже стены твоего дома становятся как бы прозрачными, и ты уже не можешь укрыться за ними.

— Стараюсь не переоценивать и не приуменьшать свои заслуги, — говорит Георгий Иванов. — И в этом отношении мои советские коллеги-космонавты, мой командир Николай Рукавишников служат для меня примером скромности и человеческого достоинства. Народ вырастил нас, партия дала крылья, и все свои силы мы отдаем служению социалистическому отечеству.

ВОИНЫ МАТЕРИ-БОЛГАРИИ

Никакая возвышенная идея не имеет нравственной ценности, если человек, который ее разделяет, не готов пойти ради нее даже на малейшую жертву.

Д. Димов

Георгий Карауланов — член Центрального Комитета Болгарской коммунистической партии и секретарь Национального совета болгарских профессиональных союзов. Он прославленный строитель первых пятилеток, Герой Социалистического Труда. Помню его со времени давнего войскового учения на некогда пустынном морском берегу неподалеку от Бургаса, там, где ныне широко раскинулся красивый курортный комплекс «Солнечный берег».

Георгий Карауланов — интересный и красноречивый собеседник, и потому я полностью сохраняю подлинность его рассказа об армии, о мужестве и риске.

— Всего за несколько дней до призыва в армию я женился. А в то время служба в некоторых родах войск длилась довольно долго — например, в авиации и на флоте служить приходилось по четыре года. Ну а я, естественно, мечтал о самой краткой, самой непродолжительной службе. Навсегда запомнилось мне, как председатель призывной комиссии после окончания медицинского осмотра, прежде чем вписать в мой формуляр «Годен к военной службе», поинтересовался у меня, в каких войсках я хотел бы служить. Впоследствии я не раз горько сожалел об упущенной в тот момент возможности. Но тогда словно какой-то внутренний голос подсказал мне: «Уж если довелось стать солдатом, то служи там, куда пошлют, иначе выкажешь себя форменным ломакой, а не настоящим мужчиной». Так что я оставил комиссии решать, куда меня направить, хотя мне и хотелось крикнуть во все горло: «Очень прошу, определите мне пусть самую трудную, но самую короткую службу!» Мужская честь заставила меня промолчать, и в результате призывная комиссия записала меня на флот, а у матросов, как известно, служба была самой долгой.

Еще до призыва в армию мне довелось услышать немало «страшных» историй о солдатской службе от разного рода бывалых людей. Но все эти рассказы не породили во мне ни малейшего предубеждения. Я знал, что, как и всякому здоровому человеку, и мне рано или поздно предстоит надеть солдатский мундир. Хотя, конечно, надолго покинуть дом почти сразу после женитьбы было нелегко.