Люди, которые смогли пройти сквозь пучину боли, чувствуют, что стали лучше, чем прежде: сильнее, добрее по отношению к себе и к другим, они больше ценят жизнь. Они более мудры, более сострадательны, с большим пониманием относятся к другим и способны на безусловную любовь.
Хотя большинство людей, потерявших близких, становятся добрее, небольшой процент приходит к озлобленности. К сожалению, для них нормальность означает застревание в бездне отчаяния, гнева, горечи или печали. Чаще всего этим людям не хватает духовных убеждений, смысла жизни, в который они бы страстно верили, или навыков адаптации. Кроме того, их пугает собственная смертность, а еще они могут страдать от затянувшегося стресса или относиться к числу тех личностей, которые особенно подвержены горю.
Есть и те, кто не был здоров в момент потери, и те, для кого утрата стала непреодолимой травмой.
После смерти близкого человека горюющие меняются навсегда. Каждый из нас определяет, каким станет, создавая индивидуальную, персональную модель скорби.
Мы, авторы этой книги, очень разные личности, каждый со своей точкой зрения. Рэймонд — рациональный мужчина, интеллектуал; Дайан — эмоциональная женщина, опирающаяся на интуицию. Хотя мы оба пришли к преодолению горя, мы сделали это очень разными способами.
Моя модель преодоления не такая, как у Дайан, и может сильно отличаться от вашей. Хотя некоторые из моих потерь были ожидаемыми, а другие совершенно шокирующими, мой способ борьбы с ними в целом не менялся.
Первый рисунок — это модель моего горя в день, когда умер мой первенец, 4 июня 1970 года. Круг символизирует всю мою сущность, а темная часть, что внутри круга, обозначает мое горе. Обратите внимание, моя печаль заполняет почти весь круг.
Июнь 1970
К 1990 году я представлял себе свою утрату в виде внешнего и внутреннего кругов, как показано на этой диаграмме. Внутренний круг символизирует мое горе. Внешний круг, обозначающий всю мою личность, стал шире, чем прежде. Смерть моего сына больше не была ошеломляющей. Она стала одним из компонентов моей жизни наряду с другими утратами и событиями.
Как это происходит с большинством людей, каждая новая утрата в моей жизни вызывает волновой резонанс.
Горе усиливается, потому что вспоминается прошлое. В январе 1996 года, например, когда умер мой брат Рэнди, в памяти всплыли события пятидесятилетней давности.
Я снова был маленьким мальчиком, который смотрит на светло-голубое одеяло. Мать отвернула для меня уголок, чтобы я взглянул на новорожденного брата, но все, что мне видно, — это лысая головка и уши Рэнди. Мысленно я вновь перенесся в наш родной городок: я думал, что нашей счастливой жизни в Портердейле, штат Джорджия, не будет конца.
Теперь я не только оплакивал Рэнди, но скучал и по всем замечательным людям из детства.
Усилить горе могут и другие обстоятельства, помимо смерти близкого человека. Когда мои сыновья закончили учебу, я думал об их скончавшемся братике и о том, как мы бы жили все вместе. Затем, когда в мае 1999 года я готовился к свадьбе Эйвери, приближалась годовщина со дня смерти моего первенца. Среди многих потерь, которые всплывали в моей памяти, был мой неудачный брак с его матерью. Чтобы представить себе мое горе в то время, я нарисовал следующую диаграмму.
Май 1999