Жизнь среди людей

Мы уже не поймем и не вспомним, что потеряли тогда.

Мы ищем и обретаем ответы. Порой слишком рано.

Время стекает по стрелкам часов медленно, в никуда.

Мы остаемся ждать

У последней грани.

Иногда понимание приходит неожиданно. Иногда оно приходит быстро. Так быстро, что не можешь даже понять, в какой момент все изменилось.

Вот ты моргнул – и ты уже кто-то другой.

Или мир другой. Сложно сказать.

Наступил второй день последнего месяца весны.

Я снова проснулся раньше всех, и снова за пределами нашей девятиэтажной кирпичной коробки капал дождь.

Я уже начал осознавать, что эта комната – моя. Очевидно, я стал быстрее привыкать к переменам.

Скоро я распечатаю все свои любимые таблицы и прикреплю их к обоям. Геохронологическую шкалу на полстены, схему царств живой природы, эволюционную лестницу рода homo, таблицу самых важных изобретений человечества и что-нибудь еще. Может, фотографии?

Я встал с постели, когда настенные часы показали 11:00.

Подумал, что стоит дойти до книжного магазина, который я посещал раз в неделю. В какой день я туда ходил? В среду? В четверг?

Я сходил в душ, оделся и вышел на улицу.

С неба падала вода. Я подставил ладонь.

Капли были совсем маленькими, наверное, меньше шести миллиметров.

Я вдохнул свежий морской воздух и пошел вперед.

Идя мимо Смоленского кладбища, я в очередной раз думал о ритуалах погребения в разных культурах. Почему люди хоронят своих умерших? Логично ли это?

Кто-то из ученых писал, что отношение к умершим характеризует нас как людей. Возможно, он прав.

Я еще не разобрался в этом вопросе.

Я во многих вопросах еще не разобрался, а во многих никогда не разберусь.

От этой мысли мне стало грустно.

Тест Тьюринга. Моя жизнь – бесконечный тест Тьюринга.

Даже Клара Ивановна считает, что я его не прошел.

Я долго бродил по книжному магазину, но так ничего и не нашел.

В 12:34 Ольга Алексеевна прислала смс:

«Начало не в 19, а в 20».

Я ответил «Ок» и убрал телефон.

Я ничего не выбрал. У меня не было денег, к тому же теперь у меня появилась электронная читалка. Теперь нет смысла ходить в книжные магазины.

Зазвонил телефон.

– Алло, – сказал я.

– Привет, – сказал папа. – Ты где?

– В книжном был.

– Я же говорил, – приглушенно сказал папа куда-то в сторону.

На заднем плане послышался смешок.

– Ты скоро? – спросил папа.

– Да.

– Мы заказали пиццу. В течение сорока минут доставят.

– Хорошо. Пока.

– Пока, – ответил папа и отключился.

С неба снова начала падать вода.

Я не хотел возвращаться. В квартире были папа и Влад, и я хотел их видеть, но им вдвоем было лучше.

Зачем им какой-то дефективный я?

Посидел еще немного и пошел домой.

Когда я поднялся по лестнице на свой этаж и уже доставал ключ, открылась дверь напротив. На площадку вышла пожилая женщина. На ней была длинная белая юбка, блузка, а на голове была шляпа.

– Здравствуйте, – сказал я, потому что так было положено.

Пожилая женщина ничего не ответила, но продолжала смотреть на меня.

Я старательно улыбался.

– Леша? Ты, что ли? – Пожилая женщина подошла поближе. – Какой ты большой стал. В гости приехал?

Я кивнул и вдруг вспомнил, что ее зовут Лидия Семеновна, и у нее живет пекинес.

– А где ваша собака? – спросил я.

– Умер Джек, – сказала Лидия Семеновна со вздохом.

– Жалко.

– И дочка ко мне не приезжает. Вот, пойду на кладбище, к мужу. А ты надолго? – спросила она.

– До завтра. А потом снова приеду. Насовсем.

– Правда? Чего ж они тебя мотают-то? Поделить не могут, что ли, – Лидия Семеновна вздохнула.

– Ну да.

Родители действительно не могли меня поделить. Оба не хотели, чтобы я с ними жил.

– Ну мне пора, – сказал я.

– Да-да, иди, Лешенька.

Лидия Семеновна уехала на лифте вниз, а я остался. Почему-то я не сразу догадался, что надо открыть входную дверь.

Дружелюбно настроенные пожилые люди удивляют больше, чем недружелюбно настроенные.

Людмила Сергеевна и Клара Ивановна были привычнее, чем Лидия Семеновна. Но она вела себя дружелюбно только потому, что не знала меня достаточно хорошо.

Я все же вспомнил, что пора заходить, и открыл дверь. Вошел, разулся, снял куртку и тут же направился в ванную комнату.

Влад и папа продолжали играть в игру.

Персонажи на экране дрались световыми мечами.

Они играли, а я сел на край дивана и смотрел.

Через двенадцать минут раздался звонок в домофон.

– Лех, открой, – сказал папа, глядя в экран. – Деньги в заднем кармане джинсов.

– А джинсы где? – спросил я.

– В моей комнате, на стуле.

Я открыл курьеру дверь в парадную и пошел к папе в комнату.

Поскольку я старался не заходить в чужие спальни, то сейчас почувствовал себя очень странно.

В папиной комнате был бардак. Вещи лежали на кровати, на полу, на столике, на подоконнике и на тумбочках.

Джинсы я нашел не сразу.