Читаем Жизнь в эпизодах полностью

Когда я выросла и осознала, насколько на самом-то деле небольшое расстояние от села до Одессы и Киева, я испытывала досаду от того, сколько прекрасных моментов общения было упущено. Я ездила в Стецовку с 2 до 18 лет ежегодно. Пока была дошколенком, проводила там месяцев по пять, в школьном возрасте – все лето. И если сложить это время и представить, что, допустим, каждый месяц мы с бабушкой и дедушкой куда-то выезжали бы, в моей памяти сейчас было бы в среднем 50 семейных путешествий! Но хозяйство, хозяйство, хозяйство… Я ни разу не видела бабушку за книгой или вышиванием. Мы не сиживали праздно за чаем, неспешно говоря по душам. На это у нее просто не оставалось ни времени, ни сил. Мне так не хватает сейчас этих минут в копилке детских воспоминаний. Но я не в обиде, потому что знаю, что иначе она попросту не умела, а я научить ее не могла. Кто бы мне в детстве подсказал почаще приставать к бабушке с вопросами и разговорами… Я так мало бабушку знала и так мало знала о ней. Все же устанавливать близость в общении – задача взрослых, ребенку важность таких вещей невдомек. Часто мы слишком поздно понимаем, как нам это было в действительности нужно. И я надеюсь, что сама, став бабушкой, не забуду об этом, чтобы, когда я покину сей мир, у моих внуков не осталось горьких сожалений и было как можно меньше вопросов без ответов. Смерть, оставляющая близких без сокровенных знаний, тоже из неправильных. Тренируюсь уже сейчас на сыне, использую каждую возможность «поболтать». По-моему, лучше лечь спать, не помыв посуду, чем упустить бесценные мгновения беседы двух сердец.

Бабушка умерла за 3 месяца до того, как я получила свою первую роль в кино. Я уверена, что она бы мной очень гордилась. И если существуют в неизведанном нами измерении ангелы-хранители, то я точно знаю, кто моя заступница на небесах. Пусть мы не были близки так, как мне бы теперь хотелось, бабушка, несомненно, меня очень любила, я это всегда чувствовала.

Представляю, как по вечерам бабушка Зина смотрела бы мои сериалы вместе с подружками. Представляю, как бы она любила моего сына и так же, как мне, говорила ему: «Рыбонька моя». Мне бесконечно жаль, что бабушка не дожила до главных событий в моей жизни и не разделила со мной мое счастье. Ах, как бы я хотела им с нею поделиться и додать ей той любви, которую она заслужила, договорить, дообнимать… Но закончилось мое детство, и умерла бабушка. Умерла бабушка – закончилось мое детство. Берегите бабушек, берегите детство.

Эпизод 9

В главной роли детство


Детство всемогущее и бесконечное. Оно приходит ко всем детям сразу и к каждому по отдельности из поколения в поколение. И если взрослые не гонят его ремнем или равнодушием, оно счастливое. И если война не затыкает ему рот голодом и жестокостью, оно громкое и всесильное. И даже в самые темные времена оно может просочиться, как ключевая вода сквозь скалу, в щелки каждой детской души.

Детству больно, когда его душат насилием, и оно сопротивляется до последнего взрыва беспричинного смеха.

Детство солнечное, хотя иногда плачет, а может, это просто дождь.

Мир, благодаря детству, кажется волшебным и добрым. Детство превращает палку в ружье, песок в куличики, а две вишни на сросшихся черенках – в сережки. Детство дружит с Дедом Морозом и зубной феей.

Детство тянет в приключения. Оно вместе с детьми рисует на обоях и прыгает со шкафа с зонтиком. Иногда оно неосторожно, но доверчиво и надеется на добрую помощь взрослых.

Детство милосердно, оно жалеет умершую птичку и делает ручки нежными, когда ребенок гладит кота.

Детство смешливое и любит, когда показывают палец.

Детство неутомимое, оно заражает ножки непрестанным бегом.

Детство иногда драчливое, потому что оно с кулаками и учит постоять за себя.

Детство – сладкоежка и хочет прыгать на облаках сахарной ваты.

Детство – дикое, поэтому любит реку, горы и море, зеленую траву, звезды, воду с неба и крепкие ветки деревьев.

Детство справедливо, но иногда оно дремлет и дает детям ошибаться. И если ребенок совершил злое, проснувшись, детство достает из-за пазухи стыд.

Детству чуждо одиночество. Поэтому оно сбивает детей в стайки.

Детство нежное и не терпит пошлости.

Детство нуждается в учителе и беззащитно перед попустительством малодушию.

Детство никогда не исчезает, оно невидимкой живет в нетронутом болью уголке души, запершись и забыв, куда спрятало ключ. Каждому взрослому, у которого родились дети, необходимо услышать в себе его зовущий голос. Детство дает мудрые советы.

В один чудесный день детство пришло к девочке Кате.

* * *

Перейти на страницу:

Все книги серии Современная биография

Жизнь под кайфом. Откровенная автобиография
Жизнь под кайфом. Откровенная автобиография

В своей книге известная телеведущая Дана Борисова рассказывает шокирующие факты собственной биографии. Предельно откровенно вспоминает о своем детстве в далеком Норильске, ошибках во взаимоотношениях с мужчинами, сложностях общения с дочерью – подростком, не стесняясь, говорит о занятиях проституцией, своих пагубных привычках и долгом пути к трезвости, в течение которого она перепробовала, казалось, все существующие методы лечения…В результате Дана справилась с тяжелейшими зависимостями и смогла выйти из своего прошлого победителем. Теперь у нее есть силы и возможность не только выстоять самой, но и рассказать о своем жизненном опыте откровенно. Цель этой книги – помочь всем нуждающимся справиться с подобными проблемами, опираясь на пример теледивы, а также – полезные советы, которые она приводит в своей книге.

Дана Александровна Борисова

Биографии и Мемуары
Люблю
Люблю

Меня зовут Ирина Нельсон. Многие меня знают как «ту самую из группы REFLEX», кто-то помнит меня как «певица Диана».Перед вами мой роман-автобиография. О том, как девочка из сибирской провинции, став звездой, не раз «взорвала» огромную страну своими хитами: «Сойти с ума» и «Нон-стоп», «Танцы» и «Люблю», придя к популярности и славе, побывала в самом престижном мировом музыкальном чарте, пожала руку президенту США и была награждена президентом России.Внешняя моя сторона всем вам известна – это успешная певица, побывавшая на пике славы. А внутренняя сторона до сих пор не была известна никому. И в этой книге вы как раз и узнаете обо всем.Я была обласкана миллионами и в то же время пережила ложь и предательство.И это моя история о том, как я взрослела через ошибки и любовь, жестокость и равнодушие, зависть, бедность и собственные комплексы и вышла из всех этих ситуаций с помощью познания силы любви и благодарности.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Алексей Дьяченко , Владимир Владимирович Маяковский , Елена Валентиновна Новикова , Ирина Нельсон , Калина Белая

Биографии и Мемуары / Музыка / Поэзия / Проза / Современная проза
Плата за успех. Откровенная автобиография
Плата за успех. Откровенная автобиография

В своей новой книге я предельно откровенно расскажу о своей судьбе и творчестве. Вы узнаете шокирующие факты из моей жизни, полной приключений, романов и скандалов. Поделюсь своими мыслями и чувствами, которые открывают меня настоящую — полную противоположность образу, созданному СМИ и недоброжелателями. Ведь в последние годы желтая пресса, не переставая, поливает меня грязью, захлебываясь во лжи и подтасовках. Я же хочу, чтобы у людей складывалось мнение обо мне из личного общения или благодаря моему творчеству. Вы узнаете меня такой, какая я есть, а не такой, которой меня представляют в газетах и на экранах телевизора.Иногда мне кажется, что вся моя история — это история искусства открывать запертые двери. Тремя ключами: работой, творчеством и «золотым ключиком» — верой в то, что если чего-то по-настоящему очень хочешь, то обязательно достигнешь. Но вы будете потрясены той ценой, которую мне пришлось заплатить за свой талант, творчество и успех, которого не прощают. И за желание быть просто счастливой и любимой женщиной.

Анастасия Юрьевна Волочкова

Биографии и Мемуары
Все к лучшему
Все к лучшему

История Юлии Барановской напоминает сказку, в один миг превратившуюся в отвратительный кошмар. Когда она была на пятом месяц беременности, ее муж, самый известный футболист России Андрей Аршавин, ушел от нее, оставив одну с двумя детьми в чужой стране. Трудно поверить, что, пережив предательство, она смогла не только найти в себе силы встать, но и быть счастливой. Юлия начала карьеру на телевидении, меньше чем за год проделав путь до ведущей главного телеканала страны.На страницах этой книги перед Вами предстанет не «бывшая жена Аршавина», а смелая женщина, сумевшая рассказать все без прикрас и утаек, как есть. Перед Вами очень личный, потрясающий своей откровенностью трогательный рассказ. Исповедь, поражающая своей психологической обнаженностью.

Юлия Геннадьевна Барановская

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Олег Табаков и его семнадцать мгновений
Олег Табаков и его семнадцать мгновений

Это похоже на легенду: спустя некоторое время после триумфальной премьеры мини-сериала «Семнадцать мгновений весны» Олег Табаков получил новогоднюю открытку из ФРГ. Писала племянница того самого шефа немецкой внешней разведки Вальтера Шелленберга, которого Олег Павлович блестяще сыграл в сериале. Родственница бригадефюрера искренне благодарила Табакова за правдивый и добрый образ ее дядюшки… Народный артист СССР Олег Павлович Табаков снялся более чем в 120 фильмах, а театральную сцену он не покидал до самого начала тяжелой болезни. Автор исследует творчество великого актера с совершенно неожиданной стороны, и Олег Павлович предстает перед нами в непривычном ракурсе: он и философ, и мудрец, и политик; он отчаянно храбр и дерзок; он противоречив и непредсказуем, но в то же время остается таким знакомым, родным и близким нам человеком.

Михаил Александрович Захарчук

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Высоцкий
Высоцкий

Книга Вл. Новикова — мастерски написанный, неприукрашенный рассказ о жизни и творчестве Владимира Высоцкого, нашего современника, человека, чей голос в 1970–1980-е годы звучал буквально в каждом доме. Из этой биографии читатель узнает новые подробности о жизни мятущейся души, ее взлетах и падениях, страстях и недугах.2Автор, не ограничиваясь чисто биографическими рамками повествования, вдумчиво анализирует творчество Высоцкого-поэта, стремясь определить его место в культурно-историческом контексте эпохи. «Большое видится на расстоянье», и XXI век проясняет для нас истинный масштаб Высоцкого как художника. Он вырвался за пределы своего времени, и автору потребовалось пополнить книгу эссеистическими «вылетами», в которых Высоцкий творчески соотнесен с Пушкиным, Достоевским, Маяковским. Добавлены также «вылеты», в которых Высоцкий сопоставляется с Шукшиным, Окуджавой, Галичем.Завершается новая редакция книги эмоциональным финалом, в котором рассказано о лучших стихах и песнях, посвященных памяти «всенародного Володи».

Владимир Иванович Новиков

Театр
Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса
Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса

Эра телевидения прошла. Теперь балом правят онлайн-сервисы. Не нужно больше ждать у экрана в назначенный час, смотреть любимое шоу можно круглосуточно в любое время, в любом месте. Netflix, НВО, Apple+, Amazon Prime, ShowTime, Hulu – вот кто теперь задает правила. Но из-за такой роскоши, как онлайн-кинотеатр, зритель стал избалованным. Его больше не удивить сериалом «Сопрано», ему нужно что-то новое. И перед сценаристами встали новые вопросы: Как написать захватывающий пилот? Каким должен быть герой, чтобы стать культовым? Как растянуть историю на несколько сезонов и не потерять интригу?Эта книга не ограничивается анализом того, почему хорошие программы хорошо работают. Эта книга – подробный курс по созданию развлекательного контента, не только соответствующего стандартам современной аудитории, но и превосходящего их ожидания.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Нил Ландау

Кино / Театр