Когда я выросла и осознала, насколько на самом-то деле небольшое расстояние от села до Одессы и Киева, я испытывала досаду от того, сколько прекрасных моментов общения было упущено. Я ездила в Стецовку с 2 до 18 лет ежегодно. Пока была дошколенком, проводила там месяцев по пять, в школьном возрасте – все лето. И если сложить это время и представить, что, допустим, каждый месяц мы с бабушкой и дедушкой куда-то выезжали бы, в моей памяти сейчас было бы в среднем 50 семейных путешествий! Но хозяйство, хозяйство, хозяйство… Я ни разу не видела бабушку за книгой или вышиванием. Мы не сиживали праздно за чаем, неспешно говоря по душам. На это у нее просто не оставалось ни времени, ни сил. Мне так не хватает сейчас этих минут в копилке детских воспоминаний. Но я не в обиде, потому что знаю, что иначе она попросту не умела, а я научить ее не могла. Кто бы мне в детстве подсказал почаще приставать к бабушке с вопросами и разговорами… Я так мало бабушку знала и так мало знала о ней. Все же устанавливать близость в общении – задача взрослых, ребенку важность таких вещей невдомек. Часто мы слишком поздно понимаем, как нам это было в действительности нужно. И я надеюсь, что сама, став бабушкой, не забуду об этом, чтобы, когда я покину сей мир, у моих внуков не осталось горьких сожалений и было как можно меньше вопросов без ответов. Смерть, оставляющая близких без сокровенных знаний, тоже из неправильных. Тренируюсь уже сейчас на сыне, использую каждую возможность «поболтать». По-моему, лучше лечь спать, не помыв посуду, чем упустить бесценные мгновения беседы двух сердец.
Бабушка умерла за 3 месяца до того, как я получила свою первую роль в кино. Я уверена, что она бы мной очень гордилась. И если существуют в неизведанном нами измерении ангелы-хранители, то я точно знаю, кто моя заступница на небесах. Пусть мы не были близки так, как мне бы теперь хотелось, бабушка, несомненно, меня очень любила, я это всегда чувствовала.
Представляю, как по вечерам бабушка Зина смотрела бы мои сериалы вместе с подружками. Представляю, как бы она любила моего сына и так же, как мне, говорила ему: «Рыбонька моя». Мне бесконечно жаль, что бабушка не дожила до главных событий в моей жизни и не разделила со мной мое счастье. Ах, как бы я хотела им с нею поделиться и додать ей той любви, которую она заслужила, договорить, дообнимать… Но закончилось мое детство, и умерла бабушка. Умерла бабушка – закончилось мое детство. Берегите бабушек, берегите детство.
Эпизод 9
В главной роли детство
Детство всемогущее и бесконечное. Оно приходит ко всем детям сразу и к каждому по отдельности из поколения в поколение. И если взрослые не гонят его ремнем или равнодушием, оно счастливое. И если война не затыкает ему рот голодом и жестокостью, оно громкое и всесильное. И даже в самые темные времена оно может просочиться, как ключевая вода сквозь скалу, в щелки каждой детской души.
Детству больно, когда его душат насилием, и оно сопротивляется до последнего взрыва беспричинного смеха.
Детство солнечное, хотя иногда плачет, а может, это просто дождь.
Мир, благодаря детству, кажется волшебным и добрым. Детство превращает палку в ружье, песок в куличики, а две вишни на сросшихся черенках – в сережки. Детство дружит с Дедом Морозом и зубной феей.
Детство тянет в приключения. Оно вместе с детьми рисует на обоях и прыгает со шкафа с зонтиком. Иногда оно неосторожно, но доверчиво и надеется на добрую помощь взрослых.
Детство милосердно, оно жалеет умершую птичку и делает ручки нежными, когда ребенок гладит кота.
Детство смешливое и любит, когда показывают палец.
Детство неутомимое, оно заражает ножки непрестанным бегом.
Детство иногда драчливое, потому что оно с кулаками и учит постоять за себя.
Детство – сладкоежка и хочет прыгать на облаках сахарной ваты.
Детство – дикое, поэтому любит реку, горы и море, зеленую траву, звезды, воду с неба и крепкие ветки деревьев.
Детство справедливо, но иногда оно дремлет и дает детям ошибаться. И если ребенок совершил злое, проснувшись, детство достает из-за пазухи стыд.
Детству чуждо одиночество. Поэтому оно сбивает детей в стайки.
Детство нежное и не терпит пошлости.
Детство нуждается в учителе и беззащитно перед попустительством малодушию.
Детство никогда не исчезает, оно невидимкой живет в нетронутом болью уголке души, запершись и забыв, куда спрятало ключ. Каждому взрослому, у которого родились дети, необходимо услышать в себе его зовущий голос. Детство дает мудрые советы.
В один чудесный день детство пришло к девочке Кате.