Зима мира

Она огляделась. Особняк восемнадцатого века, идеальных пропорций, с элегантными изгибами лестниц – но на самом деле ей не было жаль его покидать.

– Куда ты едешь? – спросил Малыш.

– В гостиницу, я полагаю. Но уж, во всяком случае, не в «Клэридж».

– На встречу с любовником!

– Нет, он сейчас за границей. Но – да, я люблю его. Прости, Малыш. Ты не имеешь права меня судить, твои поступки были еще хуже – но сама я себя осуждаю.

– С меня довольно! – сказал он. – Я с тобой развожусь!

Она поняла, что ждала этих слов. Теперь они сказаны, и все кончено. С этого момента для нее начиналась новая жизнь.

Она вздохнула.

– Слава богу, – сказала она.

III

Дейзи сняла квартиру на Пиккадилли. Там была по-американски большая ванная комната с душем. Еще там было два раздельных туалета (один для гостей) – нелепая экстравагантность в глазах большинства англичан.

К счастью, у Дейзи не было проблем с деньгами. Ее дедушка Вялов оставил ей достаточно, и с двадцати одного года она вступила во владение своим богатством. Все оно было в американских долларах.

Новую мебель купить было трудно, так что она принялась покупать старинную, которой можно было найти сколько угодно, и за бесценок. Чтобы придать комнатам бодрый, жизнерадостный вид, она развесила по стенам современную живопись. Она наняла пожилую прачку и девчонку-горничную – и обнаружила, что легко можно вести хозяйство без дворецкого или кухарки, особенно если нет привередливого мужа.

Слуги в доме на Мэйфэр упаковали всю ее одежду и прислали ей в автофургоне. Дейзи с прачкой провели полдня, раскрывая коробки и аккуратно размещая вещи на новом месте.

Она чувствовала себя и оскорбленной, и освобожденной. В итоге она решила, что это к лучшему. Ее отвергли, но эта рана заживет, а она навсегда освободится от Малыша.

Через неделю она вспомнила об обследовании. Интересно, каковы его результаты, подумала она. Доктор, разумеется, сообщит Малышу, ведь он муж. Спрашивать его она не хотела, да это казалось ей уже и не важно, и она забыла об этом.

Она с увлечением создавала себе новый дом. Пару недель она была слишком занята, чтобы с кем-нибудь общаться. Закончив с квартирой, она решила, что пора встретиться со всеми друзьями, которыми она до сих пор пренебрегала.

Друзей у нее в Лондоне было множество. Она жила здесь вот уже семь лет. Последние четыре года Малыша большую часть времени не было дома, и она ходила на приемы и балы одна, так что теперь, оставшись без мужа, не почувствует большой разницы, полагала она. Несомненно, Фицгерберты вычеркнут ее из списка гостей, но лондонское высшее общество состоит не из них одних.

Она стала коробками покупать виски, джин и шампанское, обшаривая Лондон в поисках того, что можно было купить легально, и покупая остальное на черном рынке. Потом она разослала приглашения на прием по случаю новоселья.

Ответы начали приходить с быстротой, не предвещающей ничего хорошего, и все это были отказы.

В слезах она позвонила Еве Мюррей.

– Почему никто не хочет идти ко мне на новоселье? – воскликнула она жалобно.

Через десять минут Ева была у нее.

Она прибыла с тремя детьми и няней. Джейми было шесть лет, Анне четыре, а малышке Карен – два.

Дейзи повела ее смотреть квартиру, потом велела подать чай, пока Джейми превращал диван в танк, используя сестер в качестве команды.

– Дейзи, дорогая, тут тебе не Рим, – сказала Ева, усаживаясь. Она говорила по-английски со смесью акцентов: немецкого, американского и шотландского.

– Я знаю, – отозвалась Дейзи. – Тебе так удобно?

Ева была уже на позднем сроке и скоро должна была родить четвертого ребенка.

– Можно, я подложу что-нибудь под ноги?

– Конечно, – Дейзи принесла ей подушку.

– Лондонское общество – добропорядочное, – продолжала Ева. – Только не думай, что я это одобряю. Меня многие не принимают, и бедного Джимми часто обливают презрением за то, что он женился на полуеврейке из Германии.

– Это ужасно.

– Я бы никому не пожелала такого отношения, какими бы ни были его причины.

– Иногда я ненавижу англичан.

– Ты забываешь, каковы американцы. Разве ты не помнишь свой рассказ о том, какие снобы – буффальские девчонки?

– Мне кажется, это было так давно! – рассмеялась Дейзи.

– Ты ушла от мужа, – сказала Ева. – И ты не можешь отрицать, что сделала это демонстративно, осыпав его оскорблениями в баре отеля «Клэридж».

– А ведь я выпила всего один мартини!

Ева широко улыбнулась.

– Как жаль, что меня там не было!

– А мне почти жаль, что я там была.

– Ты сама понимаешь, что все лондонское высшее общество последние три недели ни о чем не говорит, кроме этого!

– Наверное, мне надо было это предвидеть.

– Боюсь, что теперь любой, кто появится на твоем приеме, будет выглядеть как сторонник адюльтеров и разводов. Даже мне не хотелось бы, чтобы моя свекровь узнала, что я заехала к тебе на чай.

– Но это так несправедливо… Малыш первый мне изменил!

– А ты думала, что к женщинам относятся справедливо?