Зимняя коллекция смерти

С тех пор история про ревнивца с братом — криминальным авторитетом расцвечивалась все новыми красками. Алехин с ужасом узнавал про его преследования, ночные звонки и великие тысячи, которые он бросал к ее ногам, пока не выяснил, что опасный соперник — тихий мальчик-задрот, коллекционирующий марки про космос, а брат действительно был осужден, но условно, за кражу игрушек из детского сада, и теперь состоит в кружке бальных танцев при доме культуры им. Курчатова. На вопрос «Зачем ты все это наворотила?» девушка ответила только много лет спустя, когда они случайно встретились в самолете. «Представляешь, ты меня там в ванной прижал, а у меня трусики грязные и марля внутри. Как я тебе могла это объяснить? Ну а потом, ты ведь мне тоже врал про десятки своих девчонок. В отличие от тебя я хотя бы не была девственницей».

Погрузившись в машину, Алехин думал о том, как теперь изменится его жизнь. Завтра он наконец-то возьмется за компьютер Филиппа. Кристина снабдила его телефоном айтишника, который в свободное от созидательного труда время занимался хакерством. «Я думаю, полдесятого — самое время звонить, эта публика только просыпается». Он достал телефон, заряд был практически на нуле. «Ладно, рискну». Как назло, ответа долго не было, а когда кто-то сипло буркнул в трубку «Алле», мобильник пикнул и погас.

Голос законопослушного Иннокентия Александровича воспользовался вынужденным бездельем авантюриста Кена и зашептал: «Ты вконец запутался. Заплатил деньги убийце своей подруги. Украл компьютер из квартиры только что зарезанного парня. Измазался в его крови. Своим нежеланием честно рассказать все следствию ты допустил смерть двух ни в чем не повинных людей. Ты соучастник». Но авантюрист сдаваться не собирался, надев на себя доспехи рыцаря храма. «Я не имею права сообщать следствию непроверенную информацию, которая нанесет непоправимый урон моей компании».

Коллега Алехина по медиевистике Умберто Эко привел бы такую логику в качестве примера нового средневековья, наступившего на рубеже тысячелетий. Современный человек живет не столько интересами общего блага или нации, сколько корпорации, к которой принадлежит. В Средние века это именовали красивым словом «верность». Вассал вкладывал свои руки в руки государя и принимал от него свой меч, символизировавший власть и собственность.

В наше время «верность» заменили «лояльностью», ритуал оммажа — корпоративными тренингами, а меч — зарплатой, халявным мобильником, машиной с водителем и бонусом. Свобода, индивидуальность и прочие общечеловеческие ценности были с легкостью обменены на корпоративное рабство. Подобно средневековым государям, сюзерены нынешнего мира — король «Майкрософта» или король «Кока-Колы» — владели не землями, а людьми: кем-то напрямую, а кем-то опосредованно через сложные схемы подкупа, долевого участия и лоббизма, который теперь принято было называть джиаром — government relations. Незримые нити шли сквозь границы и культуры, правительства и парламенты, низводя национальные государства до сувенирных лавок и ресторанного меню.

Ресторан «Недальний Восток», Тверской бульвар

В тот самый момент, когда Кристина с Кеном уже сели в свои машины, на другой стороне Тверского бульвара разворачивалась любопытная сцена. Десятки черных автомобилей разной степени величественности запрудили всю узкую проезжую часть. Синие милицейские мигалки впереди и сзади кортежа истерично сообщали городу и миру: «Брысь, быдло». Из машин выскочили шкафообразные мужчины в черном. Они рассыпались вдоль тротуара, зачистили его от прохожих и теперь сканировали окрестности, докладывая обстановку в незримый центр по закрепленным у лица переговорным устройствам.

Наконец недоверчивый центр успокоился, и из длинного пульмана, остановившегося аккуратно напротив входа в новомодный ресторан Аркадия Новикова, выпустили небольшого человека в черной аляске, отороченной мехом. Его рельефный череп блеснул, озаренный мигалками и уличными фонарями, а потом скрылся за спинами великанов. Через мгновение из пульмана появилась светлая «веселенькая» стрижка, принадлежавшая женщине в мехах, и тоже исчезла в черно-плечистой массе ФСО. Носитель высшей власти решил отдать должное камчатскому крабу, которого прекрасно готовили в ресторане «Недальний Восток». Хитом меню считались фаланги краба на пару — шесть здоровых фаланг, напоминающих размерами бараньи ноги, выложенные на несъедобную, но красивую зелень. Они и правда там хороши.