Зимний сад

Попросите маму рассказать вам историю о крестьянке и принце.

Когда отец взял с нее это обещание, оно казалось бессмысленным, невыполнимым. Нина тогда решила, что это последняя просьба человека, который отчаянно хочет, чтобы жена и дочери стали ближе друг другу.

Но без него мать и правда рассыпалась на части. В этом он оказался прав. И он считал, что сказка должна ей помочь.

Мередит отодрала кастрюлю, переставила на другую конфорку и выругалась.

– Пока не соскоблим то, что ты тут сотворила, даже плитой воспользоваться не сможем.

– Есть микроволновка, – заметила Нина.

Мередит обернулась:

– И это твой ответ? Микроволновка? Больше тебе сказать нечего?

– Папа взял с меня слово…

Мередит вытерла руки полотенцем и с силой швырнула его на стол.

– Да угомонись ты уже. Ей не помогут все эти дурацкие сказки. Единственный способ – это дать ей безопасное окружение.

– Ты хочешь снова упечь ее в богадельню. Зачем? Чтобы было время сходить с подружками на обед?

– Да как ты смеешь так говорить? Взгляни на себя! – Мередит шагнула к Нине и понизила голос: – Папа целыми днями листал журналы, искал там снимки, сделанные любимой дочуркой. Ты знала? Изо дня в день проверял и почту, и автоответчик, ожидая от тебя новостей, и почти всегда впустую. Так что не тебе называть меня эгоисткой.

– Довольно.

В дверном проеме стояла мать в ночной рубашке и с распущенными, вопреки обыкновению, волосами. Ключицы выпирали, натягивая испещренную прожилками кожу, на шее на тоненькой золотой цепочке висел маленький православный крестик. Весь облик матери – седые волосы, бледная кожа и белая ночная рубашка – был таким блеклым, что она казалась почти прозрачной. И только ее изумительные голубые глаза сверкали от злости.

– Значит, так вы чтите память отца? Устраивая скандалы?

– Мы не скандалим, – вздохнула Мередит. – Мы волнуемся за тебя.

– Вы думаете, что я потеряла рассудок, – сказала мать.

– Я так не думаю, – возразила Нина. – Я видела новую колонну в зимнем саду. И выгравированные буквы.

– Какие еще буквы? – спросила Мередит.

– Неважно, – ответила мать.

– А по-моему, важно, – сказала Нина.

Мать никак не отреагировала. Не вздохнула, не вздрогнула и даже не отвела взгляд. Она лишь прошла в кухню и села за стол.

– Мы ничего про тебя не знаем, – сказала Нина.

– Прошлое не имеет значения.

– Ты всю жизнь нам это твердила, и мы не спорили. А может, нам было неинтересно. Но теперь мне не все равно, – ответила Нина.

Мать медленно подняла голову, и на этот раз ее взгляд был не только ясным, но и очень печальным.

– Ты будешь и дальше приставать с расспросами, правда? Разумеется, будешь. Мередит испугается, попытается помешать, но тебя не остановит никто.

– Папа взял с меня слово. Он хотел, чтобы мы выслушали до конца твою сказку. Я не могу его подвести.

– Давать обещания умирающим – дурная затея. Надеюсь, ты усвоила этот урок. – Мать встала из-за стола, она еле заметно ссутулилась. – У папы сердце разорвалось бы от вашей ругани. Вам повезло, что вы есть друг у друга. Научитесь это ценить. – С этими словами она вышла из кухни.

Сверху донесся стук захлопнувшейся двери.

– Послушай, Нина, – заговорила Мередит после долгой паузы. – Мне наплевать на ее дурацкие сказки. Я буду о ней заботиться, потому что пообещала отцу и потому что так нужно. Но то, что ты здесь затеяла, все эти попытки с ней сблизиться, это, по-моему, самоубийство, а я уже устала бросаться на амбразуру. Прости, но я в этом не участвую.

– Думаешь, я не в курсе? – сказала Нина. – Я же твоя сестра. Я знаю, как ты стараешься.

Мередит повернулась к плите и так рьяно набросилась на испорченную конфорку, будто хотела найти под ней клад.

Нина подошла к сестре:

– Я понимаю, почему ты увезла ее в это адское место.

Мередит обернулась:

– Правда?

– Да. Ты думала, она слетела с катушек.

– Потому что это действительно так.

Нина не знала, как ответить, чтобы ее слова прозвучали разумно. Ей было ясно, что она сама потеряла очень важную часть себя, – и, возможно, выполнив обещание, она сможет снова обрести цельность.

– Я заставлю ее рассказать мне ту сказку, от начала и до конца. Умру, но заставлю.

– Делай что хочешь, – вздохнула Мередит. – Как и всегда.

Придя в офис, Мередит попыталась забыться в рабочих делах, занять мысли проблемами питомника и склада, но все валилось из рук. С каждым вдохом в груди будто сжимался какой-то клапан, готовый в любую минуту лопнуть. В третий раз за день сорвавшись на кого-то из сотрудников, она наконец сдалась и решила уйти, пока не наломала еще больше дров. Она бросила пачку документов Дэйзи на стол, нервно сказала: «Подшей, пожалуйста» – и убежала, прежде чем та успела что-то спросить.

Мередит села за руль и поехала сама не зная куда. Вскоре она обнаружила, что едет по давно забытой дороге, которая вела, можно сказать, в ее молодость.

Она остановила машину у сувенирной лавки «Белых ночей». Это была маленькая и симпатичная постройка, окруженная цветущими старыми яблонями и чуть отстоявшая от шоссе.