Читаем Зимовье зверей полностью

Тебя носило по городам,Тебя насиловала весна,Рассвет свободы тебе не дал,И вместо солнца взошла блесна.Блеснула вешенкой на ветру,Мелькнула пятнышком по среде,Кольнула кольцами под кору,И мы уже — никогда нигде не…Темнело пиво. Самогон крепчал.Тянулась речь на редкость благозвучно.И небу было даже не до туч, ноЗлопамятный уже штормил причал.Я совмещал скольжение по кругуС попыткой встать над миром вверх ногами.Мы шли навстречу, но не шли друг другу, —Мы выглядели рядом дураками.Я первый, ты вторая,Кто принял этот яд.Любовь не выбирают,Любимых не винят.Без лишних снов, без выходок из тел,Сосредоточив явь в открытой ране,Захлёбываясь в собственной нирване,Я прерывал теченье вечных тем.Ты примеряла кольца и темницы,Природу крыльев чувствуя плечами.Мы рассекали воздуха границы,Но контуров уже не различали.Я первый, ты вторая,Кто принял этот яд.Судьбу не повторяют,Забытым не звонят…Темнело пиво. Самогон крепчал.Назло врагам, на маленьком диване,Захлёбываясь в собственной нирване,Я постигал конечность всех начал.Мы бились лбом в раскрашенные стены,Отборный бисер разметав икрою.Мы вышли в звук, мы выдохлись из темы, —И разойдёмся братом и сестрою.Я первый, ты вторая,Кто принял этот яд.Любовь не выбирают,Любимых не винят.

1996

Судьба резидента

* * *

Родная! Ты помнишь своих героев?Я здесь, я веду свой незримый бой.Но рация снова вышла из строя,И вся надежда — на новую связь с тобой.Не верь никому — некрологи лживы!Я не погиб и не сдался в плен!Здесь мёртвый сезон, но мы всё еще живы —На невидимом фронте — без перемен.Родная, мой подвиг почти неизбежен,Мой мозг под контролем, мой нерв напряжён,А шифрограммы приходят всё реже,И только — наложенным платежом.

* * *

Есть подозренья, родная, что ночьюЯ вслух говорю на чужих языках.Но кто я и с кем я — не помню точно:Всё стерлось, даже линии на руках.Я помню только тебя, родную,И наших двух — или трёх? — детей.Я так скучаю, когда вхолостуюСекс-бомбы падают мне в постель.Родная, эти мужские игрыОтшибли мне память, хоть застрелись!Боюсь, что не вспомню ни физика Игрек,Ни русскую пианистку Икс!

* * *

Семнадцать лет — как одно мгновенье,Когда пули-дуры стучат об висок.На всякий случай я впал в забвеньеИ ампулу с ядом зашил в носок.Всё это ради тебя, родная!Но я заявить собираюсь для ТАСС:Я все позабыл, но я кое-что знаю!Скажи это Юстасу — он передаст.Родная, я все превозмочь сумею:Приказано выжить — отвечено «Есть!»Но военные тайны всё дешевеют,И скоро мне нечего будет есть.

* * *

Перейти на страницу:

Похожие книги

Сибирь
Сибирь

На французском языке Sibérie, а на русском — Сибирь. Это название небольшого монгольского царства, уничтоженного русскими после победы в 1552 году Ивана Грозного над татарами Казани. Символ и начало завоевания и колонизации Сибири, длившейся веками. Географически расположенная в Азии, Сибирь принадлежит Европе по своей истории и цивилизации. Европа не кончается на Урале.Я рассказываю об этом день за днём, а перед моими глазами простираются леса, покинутые деревни, большие реки, города-гиганты и монументальные вокзалы.Весна неожиданно проявляется на трассе бывших ГУЛАГов. И Транссибирский экспресс толкает Европу перед собой на протяжении 10 тысяч километров и 9 часовых поясов. «Сибирь! Сибирь!» — выстукивают колёса.

Анна Васильевна Присяжная , Георгий Мокеевич Марков , Даниэль Сальнав , Марина Ивановна Цветаева , Марина Цветаева

Поэзия / Поэзия / Советская классическая проза / Современная русская и зарубежная проза / Стихи и поэзия
The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия
Испанский театр. Пьесы
Испанский театр. Пьесы

Поэтическая испанская драматургия «Золотого века», наряду с прозой Сервантеса и живописью Веласкеса, ознаменовала собой одну из вершин испанской национальной культуры позднего Возрождения, ценнейший вклад испанского народа в общую сокровищницу мировой культуры. Включенные в этот сборник четыре классические пьесы испанских драматургов XVII века: Лопе де Вега, Аларкона, Кальдерона и Морето – лишь незначительная часть великолепного наследства, оставленного человечеству испанским гением. История не знает другой эпохи и другого народа с таким бурным цветением драматического искусства. Необычайное богатство сюжетов, широчайшие перспективы, которые открывает испанский театр перед зрителем и читателем, мастерство интриги, бурное кипение переливающейся через край жизни – все это возбуждало восторженное удивление современников и вызывает неизменный интерес сегодня.

Агустин Морето , Лопе де Вега , Лопе Феликс Карпио де Вега , Педро Кальдерон , Педро Кальдерон де ла Барка , Хуан Руис де Аларкон , Хуан Руис де Аларкон-и-Мендоса

Драматургия / Поэзия / Зарубежная классическая проза / Стихи и поэзия