Зимовье зверей

1998

Корабли

Дантес мне враг, но истина дороже.
Дорожный знак мне ближе, чем Дали.
И рифма тем изысканней, чем строже.
Но всё же, всё же, всё же корабли

Плывут туда, откуда ветер не виден,

Хоть и скошены линии вдоль берегов,
Туда, где Дант, Шекспир, Гомер и Овидий
Читают распечатки самых лучших стихов —

Маршрутом бутылочных писем,

Мотивами бутылочных песен.

Копать ли яму иль купать в шампанском

Свои неоднозначные нули,
Иль выйти в свет в воротничке испанском —
Не все ли нам равно, коль корабли

Уже плывут по бурной протоке,

Теряя по дороге своих моряков,
В ту пристань, где забыты даты и сроки
И всех прибывших делят на друзей и врагов —

Маршрутом бутылочных писем,

Мотивами бутылочных песен.

Не боги мы и даже не герои —

Горшки мы обжигаем на мели.
Но мы уже распределили роли,
И скоро, скоро, скоро корабли

Нас заберут в копчёные трюмы,

И мы увидим сами, как велик океан.
И бросим всё, и поплывем за буруны
На остров, превращённый чьей-то силой в туман —

Маршрутом бутылочных писем,

Мотивами бутылочных песен.

Мои слова — да кой-кому бы в уши,

И мы бы всё успели, что смогли.
Мы на мели, но всё же не на суше,
А значит есть надежда, что корабли

Уже плывут спасать наши души

На случай, если вдруг мы заплывём не туда.
Что там вода — лишь продолжение суши!
Кто разучился плавать, тот умеет летать —

Маршрутом непуганых чаек,

Мотивами наполненных чашек.

1993

Возвращение именных вещей (1999)

Парашурам