Зинаида Серебрякова

В этом ставшем переломным, как за несколько лет до того автопортрет «За туалетом», произведении воплотились две основные темы, пронизывающие — в двух разных ипостасях — все творчество Серебряковой 1910-х годов. Первая, может быть, более частная — живописное воспевание прекрасного человеческого тела, прекрасной наготы, представляющей, как писал С. Маковский, «…для современной живописи основу всякого синтеза, вдохновенного стиля, монументальной идеализации…» — высказывание, столь показательное для адепта вступающего в силу неоклассицизма^[36].

Зима в Царском селе. 1910-е

Вторая тема, или, вернее, огромная область, в которой Серебряковой удалось сказать также подлинно новое для своего времени слово, — тема жизни современного ей крестьянства, духовного и физического облика мужчин и женщин деревни средней полосы России. Но об этом далее, так как основные свои «крестьянские» картины она создала через два-три года, хотя подготовка к ним шла, по сути дела, с ранней юности и особенно интенсивной и целенаправленной стала именно в начале 1910-х годов.

Однако предоставим слово самой художнице, ответившей в поздние годы на вопрос о причинах, побудивших ее написать «Баню»: «…Что привлекало меня к теме „Баня“ и вообще к писанию нагого тела. Я всегда увлекалась темой „ню“ и сюжет „Бани“ был лишь предлогом для этого, и Вы правы, что это „просто потому, что хорошо человеческое юное и чистое тело“»^[37].

Но теперь она видит эту тему в новом аспекте, не романтизированном неоклассическом, как она решалась в «Купальщице», а основанном на многолетних наблюдениях реалий деревенской жизни.

В течение 1912 года она работает над рисунками обнаженных крестьянских девушек, наблюдая их во время купанья на реке, убеждая их иногда просто позировать. Это превосходные, очень живые наброски молодых женщин, быстро фиксирующие их движения и характерные повороты. Серебрякова не приукрашивает натуру, рисует девушек такими, какие они есть, со всеми индивидуальными особенностями и неправильностями сложения. И все же даже в этих беглых набросках ощущается восхищение художника своими моделями. Действительно, эти девушки, сильные, ловкие, с раннего детства приученные к нелегкому физическому труду и как радость воспринимающие минуту отдыха, возможность расслабиться, на рисунках Серебряковой хороши естественностью поз, движений, выражением лиц и просто здоровой, чистой юностью.

Горы. Крым. 1913

Постепенно начинает все более четко и последовательно вырисовываться идея картины. Появляется серия больших натурных рисунков углем на картонах. В них нет приукрашивания в прямом смысле слова, но чувствуется, что позы девушек избраны Серебряковой сознательно. Пропорции натурщиц несколько облагораживаются, это уже не беглые наброски относительно случайного характера, а гораздо более длительные по времени исполнения, хорошо и внимательно промоделированные станковые штудии. В середине 1912 года Серебрякова начинает писать большую вертикальную композицию маслом, которая, по-видимому, является не этюдом, а первым вариантом картины «Баня».

Композиция картины разворачивается вглубь, на первом плане две женские фигуры, стоящая и сидящая, но внимание художницы привлекает первая, чье прекрасное девическое тело с вполне совершенными формами изображено в сложном повороте, встречавшемся до сих пор только в ее рисунках. В глубине — четыре юных женщины в различных позах. Все освещено ярким светом спереди, движущиеся тени придают изображенному выразительность и известную динамичность. Однако этот вариант не удовлетворяет живописца, по-видимому, некоторой сбивчивостью, дробностью композиции и слишком большой отдаленностью второго плана, мешающей подчеркнуть выразительность движений и пластичность обнаженных тел. Зато в новом, большем по размеру, горизонтальном по формату варианте картины, включающем уже одиннадцать девушек, композиция решается по-иному, основное внимание уделяется взаимоположению и ритмической согласованности превосходно пластически проработанных девичьих фигур.