Иван делает глубокий вдох, затем выдох. Он хочет собраться с мыслями перед речью, сосредоточится на приятных моментах, которые были у него в жизни, но вместо того, чтобы улыбнуться толпе Иван смотрит в окно.
Тысячи улиц тянутся по всему побережью. Великаны, в утробе которых рождается и умирает все человечество, забираются в горы и дальше на перевал. Цивилизация расширяется. Плата растет. Это вечное чувство вины и недовольства. Пессимизм в отношении человека и человеческой природы.
Иван видит себя одиноким и лишним. Вырванной страничкой из книги, которую кто-то вставил в другой роман. Все ни к месту. Смысл происходящего рушится и вместе с ним уходит магия непрерывного потока реальности. Что-то мешает. Некий порог, об который приходится постоянно спотыкаться, чтобы попасть в другую главу. Все чаще преследует мысль. Оболочка пуста. Под кожей нет человека. Там смердит сумасшествие. Там дыра.
Нет больше гнева. Нет и любви.
Все это память о прежней жизни.
Жалкая фантазия о тех чувствах, которые он испытал, когда был человеком.
Кто ты?
Кто ты теперь?
Иван говорит в микрофон:
– Люди – самые важные существа во Вселенной. Мы способны к бесконечному и безграничному познанию. Когда-то давно мы понимали какими должны будем стать, но то время прошло. Ему тысячи лет. Этот город, построенный для того, чтобы дать прозрение и свободу, порабощает нас, не дает видеть самих себя. Мы погибшие души, которые всегда суетятся. Торопятся на работу в страхе, что их уволят, если они опоздают. Рабы мониторов и клавиатур, живущие с одной целью – потреблять барахло. Наша культура, вкусы, желания, ценности, интересы происходят из телевизора и Интернета. Мы свидетели торговых центров и супермаркетов. В нас исчез человек. Вместо него теперь оболочка. Эта "профилактическая белизна пресыщенного общества, общества без головокружения и без истории, не имеющего другого мифа, кроме самого себя" будет отброшена. Нужно спалить всё…
Иван обрывает речь на полуслове.
В вестибюле корпорации «ОЗМА» стоит тишина.
Но с каждой секундой молчания напряжение нарастает. Услужливость и раболепство уступают место грубости и открытому недовольству. Люди шепчутся.
Кто-то кричит от возмущения. Со всех сторон сыплются обвинения и вопросы.
– Мы погибшие души, – повторяет Иван, – Нужно спалить всё дотла. Всадить каждому пулю меж глаз. Открыть клапаны с отравляющим газом.
Лина оттесняет его от микрофона и закрывает собой от толпы. Её волосы черные, словно забвенье, которое дарит Лета.
Она говорит:
– Я отвечу на все ваши вопросы.
Иван отступает назад.
Взять и сбежать. Это так просто.
Исчезнуть.
Пусть люди сами решают, что здесь случилось. Пусть наконец-то поймут – Иван сумасшедший.
Он снова смотрит в окно.
В дымке на побережье виднеется старый маяк. Отсюда он кажется тенью. Призраком, который мерцает на грани океана и неба. Забытый. Брошенный. Пришедший сюда из другого мира. Он потерял предназначение. Надежда для тех, кто ищет дорогу во тьме, обратилась в мираж. Башня – связь земли с небом – падает в океан.
Здесь маяк больше не нужен. Вдали от городской суеты. На отшибе. Он само одиночество. Расставание и уход от людей. Там место безумцам вроде Ивана. Среди скал и бушующих волн. В вечной борьбе с неизбежностью свет чистого разума гаснет. И в той глубокой, непроглядной пучине, никому не найти верный выход.
2
Кабинет вызывает странное чувство.
Будто живому в гробу опускаться на дно глубокой могилы.
Воспоминаний о прежней жизни немного.
Чужие вещи на столе, глупые картины на стенах, незнакомые книги в шкафу у окна. И запах. Дешевый парфюм. Таким пользуются миллионы мужчин по утрам. Они пахнут одинаково отвратительно.
Мебель.
Все в одном стиле. Какое-то русское барокко. Время Петра и бояр.
Иван скрывается здесь от людей уже несколько дней. Эта могила с огромными затемненными окнами на сто тридцать пятом этаже главного офиса корпорации «ОЗМА», как нельзя лучше подходит для мертвеца. Отсюда открывается вид на все побережье.
Орфей отправился в царство мёртвых, чтобы спасти свою жену. Ивану так делать не нужно. Лина, как тень, всегда рядом с ним.
– Ты все испортил.
– Я подписал документы, как ты хотела.
Лина берет со стола папку с бумагами и проверяет каждый лист. В её взгляде скользит что-то от хищника, который нашел свою жертву.
– Хочется покурить.
– Я скажу, чтобы тебе принесли сигареты.
– Мне интересно.
Лина отрывает взгляд от бумаг.
– Это я хочу курить или кто-то другой.
– Ты все утро слегка не в себе. Тебе нужно выпить лекарство.
Лина гладит его по руке. Прикосновение мертвеца к мертвецу.
– Я забыл рисперидон в туалете.
– Плохо. Никто не должен знать о лекарстве.
– Это безумие неопасно.
– Ошибаешься, милый. Мой отец принимал рисперидон каждый день.
– Его больше нет.
Лина забирает папку с документами и направляется к двери кабинета.
– Я схожу за таблетками, милый.
Она смотрит Ивану в глаза. Женский дух убийства и смерти. Эскорт бога битв. Наводящая ужас. Прообраз валькирий. Её тонкие губы дрожат. Она посылает ему поцелуй и уходит.