– Брось. Таблетки для сумасшедших. Я был на твоем месте. Я видел этот сон много раз. От порога и до самого горизонта – пустыня. И она широка. Желтая. Как смерть и разрушение. Город пуст и заброшен, в нем не осталось ничего живого. Но все как у нас. Здания и улицы повторяются до мелочей. Заводы, склады, дома, небоскребы, торговые центры и магазины, парки, кинотеатры, ночные клубы и бары. Волны набегают на берег. Снова и снова. Одна за другой. Или они повторяются бесконечно? Ты не можешь выразить это, но ощущаешь. Понимаешь, о чем я говорю?
– Мир не в порядке.
– Точно. Реальность словно машина, которую кто-то толкнул с холма, и она несется вперед. Ты нажимаешь на тормоз и выходишь рядом со съездом на пляж. Расплавленный воздух качает верхушки деревьев вдоль трассы, в соседнем потоке столкнулись такси, и белая собака ковыляет по обочине прочь. Ты чувствуешь яркий запах резины и соль, которую приносит от берега ветер. Медленно спускаешься вниз к океану. Жизнь, которую ты оставил в машине, кажется сном. Прибой выглядит воспоминанием о настоящем.
– И что дальше?
– Сон обрывается.
Глава 8
1
Мне нужен Перри Мейсон, чтобы разобраться в этом дерьме.
Странная история повторяется снова и снова.
Волны набегают на берег.
Океан пахнет кровью, и вода становится красной, когда на горизонте исчезает раскаленное Солнце. В воздухе догорают обломки Владивосток номер 5, рассыпаясь по небосводу, как конфетти. Тени ложатся на пляж и пожирают день без остатка, давая тьме воплотиться.
Это зрелище будит меня.
Грёзы в ведьмовском доме.
Потеря ощущения времени и пространства порождает кошмары. Словно некая злая колдунья на чердаке призывает потусторонние силы вторгнуться в мир на стыке жизни и смерти, там, где грань особо тонка.
Сигареты и алкоголь не спасают от одиночества, от мыслей, которые лезут в голову, чтобы там умереть и гнить, распространяя по телу болезнь. Мои попытки стать другим не имели под собой никакого основания, в мозге нет программ поведения или микросхем, контролирующих сознание. Это ложь, которую Служба надзора использует для управления придурками вроде меня.
Я хочу ударить себя по голове, но боль пугает меня. Перед тем, как нанести хороший удар, я двинул по лбу пару раз вполсилы и чуть не сошел с ума.
Мне не уснуть.
Я блуждаю на гребне бессонницы, что приходит волнами. Я сплю и не сплю. Все время пытаюсь проснуться. Мною владеет субъективное утомление объективной реальностью. Брожу по квартире. Держу в руках ножку стула. Думаю, я прирожденный убийца. Настоящая сволочь. Мне легко поставить диагноз. Я прочитал сборник статей:
КАК ПОНЯТЬ, ЧТО ВАМ И ВАШИМ ДРУЗЬЯМ ПОРА К ПСИХИАТРУ
Предрешенное пространство ожидает меня в предрешенное время.
Жуткие приходы, метафизическое существование прошлого и настоящего. Я медленно схожу с ума, ускоряясь на прямых участках трассы Нюрбургринг, будто Ники Лауда на втором круге в 1976 году. Артуро Мерцарио, Гай Эдвардс, Брет Ланджер, Харальд Эртль, где вы сейчас?
Время пришло.
Пора встретиться с Линой.
Она будет гладить меня, как псевдо-собаку. Держать на поводке. Трахать во всех смыслах. Она удивится, когда я скажу, что никогда её не любил.
Бесконечная нота ми лупит по нервам.
Это сводит с ума.
Что-то стучится. Может быть смерть. Или секс. Не все ли равно. Но мне интересно. В моей голове слишком много абстрактных идей. Сознание не только отражает мир, но и творит его. Реальность не существует независимо от моей воли. Впрочем, я сомневаюсь, что мыслю. Вот истина, в которой нельзя усомниться.
Кто-то ломится в дверь. Может Иисус? Говорят, он воскрешал мертвецов. Я в величайшей нужде и страдании. Как бы хотел я быть на небесах, а не здесь.
На пороге квартиры меня ждет полицейский.
Он держит в руках санитарный пакет, куда легко поместить мое тело. Я, внезапно, снова нормальный. Врачи утверждают, что шизофреники, вроде меня, никогда не бредят местами, людьми и поступками, о которых не знали до того, как сошли с ума.
– Переоденься, – говорит полицейский и сует мне пакет.
Он толкает меня назад в глубь квартиры.
– У тебя пять минут.
Звезды на моей стороне. Сегодня прекрасный день для активных затей. Так написано в гороскопе. Важно поддерживать ровный тон при общении.
Я говорю:
– Не пошли бы вы на хер, господин полицейский.
Он улыбается.
Настоящий злодей. Презирает меня. Я ведь дурак, которого можно переиграть. Манипулировать мной не составит труда. Он достает из кармана куртки тазер-Е2.
– Делай, что говорят.
В пакете лежит черный смокинг. Сегодня я буду как смерть. Мне к лицу лишний пафос. Я финансово независимый, харизматичный покойник. Скорбь – это статус. Я отрекаюсь от мира и от всех земных интересов в надежде, что тьма преобразится в сияние.