Знаки любви

Однажды Адам, так его звали, остановился в портовом городе, где сходилось множество дорог. В трактире у пристани у него завязалась беседа с купцом преклонных лет. Их обоих занимало искусство обмена примечательным опытом, и во время разговора собеседник упомянул кое-что, вызвавшее у Адама любопытство: он услышал, что некогда существовала безупречная история, история до того беспримерная, что она одним махом могла решить глубочайшие проблемы, какие есть у человека. И когда ее слушаешь, слушаешь все рассказы в мире.

– Ты знаешь эту историю? – спросил Адам.

– Она потеряна, – сказал купец. – Никто ее не знает. Я только слышал, что она и взаправду существовала.

– Но как же такая прекрасная история может погибнуть?

– Потому что людей долгое время занимали другие вещи, – сказал старик. – Потому что умерли хорошие рассказчики. Потому что от искусства рассказа ничего не осталось. От способности помнить. Историю-то, может, и пересказывали, да только уже другую. Это была, как говорится, «хорошая история», но куда ей до безупречной. Рассказ обкорнали, и он умер сам по себе. Даже отличная повесть может быть уничтожена, если ее бездарно рассказывают. Для безупречной истории нужен мастер рассказа.

Они продолжили беседу и проговорили вечер напролет. Адам понравился старику, и, прощаясь, тот сказал:

– Есть, пожалуй, один-единственный человек, кто может знать про потерянную историю больше.

Он назвал диковинное имя и упомянул место в отдаленном порту. Это был самый пустынный и обдуваемый ветрами уголок вселенной.

Юноша понял, что ему необходимо туда отправиться, и уже на следующий день взошел на корабль, который плыл в нужном ему направлении. Адам был преисполнен надежд, но, двигаясь к далекой цели, он постоянно опаздывал. После кораблекрушения он попал в плен к ведьме и сильно повредил тыльную сторону ладони, когда прыгал сквозь волшебное зеркало, спасаясь бегством из мира теней. В другой раз, на узком мосту, ему пришлось вступить в схватку с великаном, и когда топор противника задел его череп, он получил кровавую рану, увечье, которое едва не стоило ему жизни. Лишь много месяцев спустя он достиг пустынного места у далеких берегов, где после продолжительных поисков нашел нужного человека, пожилого рыбака, который сидел перед домом и распутывал сеть».

Все это время Артур лежал и ласкал мои бедра, живот или грудь, в то же время то и дело показывая на треугольный шрам или скопление родимых пятен на своем теле, или вел моей рукой по своей голове.

«Когда Адам объяснил ему суть дела, рыбак в отчаянии всплеснул руками и печально склонил голову. Он сожалел, что Адам напрасно проделал такой долгий путь. Ведь даже рыбак не знал безупречной истории; он утверждал, что она потеряна навсегда. Но он все-таки знал кое-что, о чем старый купец не упомянул: рассказ был о любви.

– Это наверняка лучшая любовная история в мире, – сказал рыбак.

– Как интересно, о чем она, – вздохнул Адам.

– Мне тоже, – ответил рыбак, не прекращая возиться с сетью. – Я знаю только, что нам бы она пригодилась. Ведь в наше время пересказывают только старые любовные истории, снова и снова, и в них герои всегда умирают. Но должна же быть в мире повесть, где героям дается жизнь, и все благодаря любви? Что-что, а это я знаю: если и есть такая история, то она не просто подражает жизни – она ее воспроизводит.

Когда опечаленный Адам поднялся и собрался было идти, рыбак сказал, что, впрочем, есть еще на Земле один человек, кто может знать больше.

– Расскажи, где мне его найти! – нетерпеливо выпалил Артур, воспрянув духом.

– Никто не знает того места, – ответил рыбак.

Адам снова поник.

– Но был у меня недавно сон, – продолжил его собеседник, – и в том сне мне было сказано, что в деревню приедет юноша и будет расспрашивать меня, как расспрашиваешь ты. И из сна я узнал, что у юноши на теле есть карта и на карте обозначено место, где живет последний мастер рассказа.

Адам тотчас скинул с себя рубашку и показал большое родимое пятно на груди сбоку, отметину напоминавшую одновременно и лицо в профиль, и контуры какой-то страны».

Дойдя до этого места, Артур перевел взгляд на меня, чтобы проверить, внимательно ли я слушаю. Я слушала внимательно. Так внимательно, как никогда прежде. Артур хитро улыбнулся и продолжил:

«Адам с рыбаком изучили единственный атлас этого места, и когда они уже готовы были сдаться, то нашли один остров, контур которого в точности повторял контуры родимого пятна Адама. Остров, именуемый Куадар, лежал на противоположной стороне земного шара.

– Снаряжайся в путь без промедления, – сказал рыбак. – Мастер рассказа уже наверняка глубокий старик и может отправиться к праотцам в любую минуту.