Знаменитые русские о Флоренции

В стране, где гиппогриф веселый льва
Крылатого зовет играть в лазури,
Где выпускает ночь из рукава
Хрустальных нимф и венценосных фурий;

В стране, где тихи гробы мертвецов,

Но где жива их воля, власть и сила,
Средь многих знаменитых мастеров,
Ах, одного лишь сердце полюбило.

Пускай велик небесный Рафаэль,

Любимец бога скал, Буонарроти,
Да Винчи, колдовской вкусивший хмель,
Челлини, давший бронзе тайну плоти.

Но Рафаэль не греет, а слепит,

В Буонарроти страшно совершенство,
И хмель да Винчи душу замутит,
Ту душу, что поверила в блаженство

На Фьезоле, средь тонких тополей,

Когда горят в траве зеленой маки,
И в глубине готических церквей,
Где мученики спят в прохладной раке.

На всем, что сделал мастер мой, печать

Любви земной и простоты смиренной.
О да, не все умел он рисовать,
Но то, что рисовал он, – совершенно.

Вот скалы, рощи, рыцарь на коне,

 –Куда он едет, в церковь иль к невесте?
Горит заря на городской стене,
Идут стада по улицам предместий;

Мария держит Сына Своего,

Кудрявого, с румянцем благородным,
Такие дети в ночь под Рождество,
Наверно, снятся женщинам бесплодным;

И так нестрашен связанным святым

Палач, в рубашку синюю одетый,
Им хорошо под нимбом золотым,
И здесь есть свет, и там – иные светы.

А краски, краски – ярки и чисты,

Они родились с ним и с ним погасли.
Преданье есть: онрастворял цветы
В епископами освященном масле.

И есть еще преданье: серафим

Слетал к нему, смеющийся и ясный,
И кисти брал, и состязался с ним
В его искусстве дивном… но напрасно.

Есть Бог, есть мир, они живут вовек,

А жизнь людей мгновенна и у бога,
Но все в себе вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога.

В апреле 1918 г. произошел развод Гумилева и Ахматовой. В 1921 г. Николай Степанович Гумилев был расстрелян большевиками под Петроградом по обвинению в участии в антисоветском заговоре.

Память о Гумилеве и память о Флоренции, тема Данте – поэта-изгнанника – навсегда переплелись воедино в творчестве А. А. Ахматовой. В августе 1936 г., в год 50-летия со дня рождения Гумилева, Ахматова написала стихотворение «Данте».

Данте (1936)

Он и после смерти не вернулся

В старую Флоренцию свою.
Этот, уходя, не оглянулся,
Этому я эту песнь пою.
Факел, ночь, последнее объятье,
За порогом дикий вопль судьбы.

Он из ада ей послал проклятье

И в раю не мог ее забыть,–
Но босой, в рубахе покаянной,
Со свечой зажженной не прошел
По своей Флоренции желанной,
Вероломной, низкой, долгожданной…

Ахматова, как известно, хорошо знала итальянский язык, читала Данте в подлиннике, помнила многие терцины «Божественной комедии» наизусть. В годы войны, во время эвакуации в Ташкенте, она любила читать друзьям Данте по-итальянски.

Когда в декабре 1964 г. Анне Андреевне Ахматовой вручали в Италии (в Таормине на Сицилии) литературную премию, среди других подарков ей преподнесли шикарное издание «Божественной комедии» Данте с иллюстрациями Боттичелли. В ответ Ахматова прочла стихотворение «Муза», написанное в Ленинграде в 1924 г.: