... Пролистывая архитектурные журналы девяностых годов еще в Москве, я не мог не изумляться популярности стиля Фрэнка Гири в Калифорнии. В ЭлЭй эта архитектура понравилась мне еще меньше, но теперь я по крайней мере понял причину ее модности. Она «говорит» или, как говорят в Штатах, thas go to message. Это сознательно интровертная организация пространства, которая используется везде, где есть спрос на усиленную безопасность, визуально выраженную сверхбезопасность{5
В 1995 мой приятель-архитектор проектировал дачу, и его клиент потребовал, чтобы при взгляде снаружи не возникало даже мысли, что внутри может быть нечто достойное внимания. Для Подмосковья это более чем понятно. Собственный дом Фрэнка Гири в Вестсайде построен именно таким образом — иных практических резонов там не наблюдается.}. Можно лишь согласиться с Майком Дэвисом, когда он утверждает; «Фотографии старого даунтауна в эпоху его расцвета демонстрируют смешанную толпу «англос», черных и латинос разных возрастов и классов. Современный «ренессанс» даунтауна осуществлен таким образом, чтобы такого рода гетерогенность была немыслима. Он предполагает не только «покончить с улицей», но также и «покончить с толпой», устранить ту демократическую мешанину на тротуарах и в парках, которую Ольмстед{6 Для тех, кто забыл, Ольмстед — создатель Централпарка на Манхэттене, еще большего парка в Бруклине и не меньшего в Монреале, где соединились английский пейзажный парк, немножко развлечения и культура, много спорта. Иными словами: модель для ЦПКиО, но на траве можно лежать и по ней можно ходить, и кормить белок тоже можно.} мечтал сделать альтернативой европейской поляризации классов... Это архисемиотика социальной войны».Я готов, пожалуй, говорить о своего рода массовой паранойе ЭлЭй, ничего похожего с которой не наблюдается ни в Сан-Франциско, где уровень преступности такой же, ни в Вашингтоне, где число убийств на тысячу жителей выше, чем в ЭлЭй или в Москве. В Лос-Анджелесе все иначе. Похоже, что к привычным четырем стихиям — океану, холмам, огню и воздуху (со смогом и без смога) ЭлЭй добавил пятую: это страх!
Я никогда не воспринимал «Марсианские хроники» Бредбери как литературное перевоплощение ЭлЭй, но теперь, перечтя их, понял, насколько это похоже на правд. При неизменности своих границ, заданных Природой, при своих фривеях, субландшафт страны ЭлЭй может пребывать, держась за собственные анахроничные правила зонирования, не имея почти ничего из традиционной городской жизни. Существует без всего этого и будет существовать: быть может, как единственный феномен, быть может, и впрямь определяя будущее многих поселений в мире. Во всяком случае похоже, что Токио полным ходом движется в сходном направлении, hq японские забавы заслуживают отдельного разговора.
АБСОЛЮТНО БЕСПОЛЕЗНЫЕ НОВОСТИ
1. В Лос-Анджелесе автомобилей больше, чем жителей.
2. Человек смеется в среднем пятнадцать раз в день.
3. Пингвины могут прыгать в воздух почти на два метра.
4. Первый презерватив придумали египтяне за две тысячи лет до рождества Христова, и сделан он был из кишки крокодила.
5. Эйнштейн в девять лет говорил запинаясь, родители считали его неполноценным и недоразвитым ребенком.
6. Если муж в Саудовской Аравии не дал жене кофе, то она может потребовать развода.
7. Мозг у неандертальца был больше нашего.
8. В Финляндии запрещены комиксы с Дональдом Даком, потому что у него нет штанишек.
9. В 1980 году жители всего одной страны на Земле не имели телефонов — Бутана.
10. У каждого человека уникальный отпечаток языка.
11. Ваше правое легкое вдыхает больше воздуха, чем левое.
12. Женское сердце бьется чаще мужского.
13. Сорок процентов американцев носят в своих бумажниках фотографии своих любимых собак и котов.
14. Перед тем как начать писать музыку. Бетховен выливал на голову ведро холодной воды.
15. Число цыплят на нашей планете примерно равно числу людей.
16. Только 55 процентов американцев знают, что Солнце — звезда.
17. В американском штате Канзас ловить рыбу голыми руками противозаконно.
18. Пластмассовых фламинго в Америке больше, чем настоящих.
19. У москитов есть зубы.
20. Всего один раз в американском штате Индиана обезьяну удалось заставить выкурить сигарету.
Борис Илизаров
Тени и силуэты