Золото

Три недели сережки висели в ушах жены Клауса Рихтера, брошь сияла на груди одной дочери, а браслет посверкивал на запястье другой. Забавно все это смотрелось на фоне жителей Маркена, традиционно одетых в свои национальные костюмы.

А затем все блестящие безделицы были конфискованы на вечеринке, организованной штурмовиком Гильемотом с такими же желтыми, как у Рихтера, усами, правда, в форме щеточки в честь другого героя, который тоже неприятельскому плену предпочел самоубийство, но не под водой, а на земле.

Вечеринка имела целью если не совсем уничтожить и не до конца стереть, то хотя бы пригасить, притушить память о событиях под Сталинградом. Патриот Гильемот распорядился, чтобы гости в принудительном порядке сдали все свои драгоценности, пожертвовали их на вторую битву под Сталинградом, которую немцы уж наверняка выиграют. Мартины семейные украшения должны были, по крайней мере в теории, подсластить немцам эту горькую пилюлю.

Золотую зажигалку Бенджамина в результате заполучил мясник в обмен на худосочного неощипанного цыпленка и полкило почек. Пройдя по рукам – от мясника к бакалейщику, от бакалейщика к полицейскому, от полицейского к заводскому сторожу, в конце концов она удивительным образом соединилась с браслетом, брошью и сережками в плавильной печи, а уж затем, утратив свою сущность и какие бы то ни было сентиментальные ассоциации, все это в виде анонимного золота попало в Баден-Баден, где было еще раз переплавлено с другими еврейскими украшениями. Так на свет появился золотой слиток (инвентарный номер FRT 672742), который, вместе с еще девяносто одним слитком, был позже обнаружен на заднем сиденье черного «мерседеса» (номерной знак TL 9246), разбитого на дороге неподалеку от Больцано, единственного города в Италии, где не умеют готовить настоящие спагетти.

Бенджамин и Марта были отправлены в концлагерь Треблинка, где, говорят, существовала инструкция, позволявшая проводить эксперименты по превращению человеческого жира в мыло. Многие считают это чистой воды легендой, такой страшилкой на тему, как совершить гнуснейшее злодеяние против человечности и при этом еще извлечь практическую выгоду. Во всяком случае, инструкции о том, что это мыло должно пахнуть сиренью, точно не было.

Вдоль южной стороны заграждения из колючей проволоки росли двенадцать кустов сирени, и два месяца, с середины марта до середины мая, их одуряющий аромат, если стоять вблизи, почти заглушал запах из трубы крематория. Бенджамин любовался сиренью сквозь колючку, мысленно давая кустам имена двенадцати колен Израилевых. Он постоянно повторял современные английские стихи на тот случай, если после войны ему доведется преподавать поэзию в каком-нибудь американском университете. Он развлекал себя тем, что декламировал (порой неточно) довольно сложных авторов. Например, Элиота: «Жестокий месяц март, но вот бесплодная земля разродилась сиренью».[x] Все было правильно насчет бесплодной земли и насчет сирени, а вот с месяцем ошибочка вышла.

Процитируй он «апрель», может, все бы и обошлось. А так – как в воду глядел. Ко дню весеннего равноденствия его и Марты уже не было в живых. А сирень цвела еще два месяца.

На месте их дома в Маркене теперь маленькое кафе с сувенирной лавкой и тут же, в закутке, фотоателье, где можно сфотографироваться на память в национальном костюме.

45. Доколумбова смерть

Профессор доколумбовой истории Южной Америки собрал коллекцию золотых мер веса, чаш и головных украшений майя и ацтеков в своем кельнском доме с видом на реку. Он превратил гостиную в небольшой музей с застекленными витринами, полками и стеллажами. Жена его была индейских кровей из Оттакавы, недалеко от Буэнос-Айреса. Она преподавала в начальной школе, а во время летнего отпуска помогала на археологических раскопках немецким специалистам. Звали ее Ринсария. Черноволосая, смуглая, с хрящеватым носом, она была на двадцать лет моложе своего мужа-профессора.