Он смотрит на хаос черновика —На этот первый образец сонета,Чьи грешные катрены и терцетыСама собою вывела рука.В который раз шлифуется строка.Он медлит… Или ловит звук привета, —В нездешнем, вещем ужасе поэтаВдруг слыша соловьев через века?И чувствует сознаньем приобщенным,Что преданным забвенью АполлономЕму открыт священный архетип:Кристалл, чьей повторяющейся граньюНе утолить вовеки созерцанье, —Твой лабиринт, Дедал? Твой сфинкс, Эдип?
Солдат капитана Урбины
«Я недостоин подвига другого.Тот день в Лепанто – верх моих деяний», —грустил солдат, в плену мирских заданийскитаясь по стране своей суровой.Постылой повседневности оковыжелая сбросить, он бежал в мечтанья,былых времен волшебные сказанья,Артуром и Роландом очарован.Садилось солнце на полях Ла-Манчи.Он думал, провожая отблеск медный:«Вот я пропащий, всем чужой и бедный…» —не замечая песни зарожденья.К нему через глубины сновиденьяуже спешили Дон Кихот и Санчо.
Пределы
Одним из утопающих в закатеПроулков – но которым? – в этот час,Еще не зная о своей утрате,Прошел я, может быть, в последний раз.Назначенный мне волей всемогущей,Что, снам и яви меру положив,Сегодня ткет из них мой день грядущий,Чтоб распустить однажды все, чем жив.Но если срок исчислен, шаг наш ведом,Путь предрешен, конец неотвратим,То с кем на повороте в доме этомРасстались мы, так и не встретясь с ним?За сизыми оконцами светает,Но среди книг, зубчатою стенойЗагромоздивших лампу, не хватаетИ так и не отыщется одной.И сколько их – с оградою понурой,Вазоном и смоковницей в саду —Тех двориков, похожих на гравюры,В чей мир тянусь, но так и не войду!И в зеркало одно уже не глянусь,Одних дверей засов не подниму,И сторожит четвероликий ЯнусДороги к перекрестку одному.И тщетно к одному воспоминаньюИскать заговоренного пути;Ни темной ночью, ни рассветной раньюОдин родник мне так и не найти.И где персидское самозабвенье,Та соловьино-розовая речь,Чтобы хоть словом от исчезновеньяСмеркающийся отсвет уберечь?Несет вода неудержимой РоныМой новый день вчерашнего взамен,Что снова канет, завтрашним сметенный,Как пламенем и солью – Карфаген.И, пробужден стоустым эхом гула,Я слышу, как проходит сторонойВсе, что манило, все, что обмануло:И мир, и тот, кто назывался мной.