Я уж не так молода, чтобы ехать в Россию.«Новую жизнь» всё равно уже мне не начать.Годы прошли беспощадно-бесцельно-пустыеИ наложили на всё неживую печать.Жизнь прошаталась в тумане обманчиво-сером,Где даже отблеск огня не сверкал вдалеке.Нет у меня ни отчизны, ни дружбы, ни веры —Зыбкое счастье на зыбком и мёртвом песке.А впереди — беспощадная мысль о расплате:Боль отреченья, позор примиренья с судьбойБелая койка в высокой и душной палате.Крест деревянный, сколоченный верной рукой.
23. XI.38
«Я Богу не молюсь и в церковь не хожу…»
Я Богу не молюсь и в церковь не хожу.России не люблю, не плачу об утрате.Нет у меня друзей… И горько я слежу,Как умирает день на медленном закате.Как умирает жизнь, — спокойно, не спеша,Как каждый день ведёт навстречу смерти.Умрут мои стихи. Умрёт моя душа.Зароют глубоко истерзанное тело.Конец? — Так что ж? Ведь мне себя не жаль.Последний, тайный стон последней грусти.О чём моя тоска? О ком моя печаль?Зачем моя любовь и боль ночных предчувствий?От неподвижных дней, от равнодушных встреч —Одна лишь пустота, усталость и досада.Мне нечего жалеть, и нечего беречь.И некуда идти, и ничего не надо.
9. XII.38
«Мне холодно. Мне хочется согреться…»
Мне холодно. Мне хочется согреться.Сесть ближе к печке. Пить горячий чай.И слушать радио. И сквозь печальСледить, как стынет маленькое сердце.Как стынет это сердце. А в ответ —Огромный холод в равнодушном мире,Да музыка, скользящая в эфиреС прекрасных и невидимых планет.С «прекрасных и невидимых»? — Едва ли…Большой концерт в большом парижском зале.Мне очень холодно. Не превозмочьМоей, ничем не скрашенной печали.— И там, на улице, где стынет ночь,— И там, где музыка, в притихшей ложе, —Там холодно и одиноко тоже.
21. XII.38
«Ещё лет пять я вырву у судьбы…»
Ещё лет пять я вырву у судьбы.С безумием, с отчаяньем и болью.Сильнее зова ангельской трубы —Неумирающее своеволье.Ещё лет пять, усталых, грустных лет,Всё, что прошу, что требую у Бога,Чтоб видеть солнечный, весёлый свет,Ещё смотреть, ещё дышать немного.Чтобы успеть кому-то досказатьО жизни торопливыми словами…Чтоб всё, что накопила, растерятьПод не прощающими небесами.Ещё лет пять хотя бы…А потом —Тяжёлый воздух городской больницы,Где будет сердце стынуть с каждым днём,Пока совсем но перестанет биться.
17. IV.39
«Мне всё равно — куда и от кого…»
Мне всё равно — куда и от когоЯ ухожу бесцельною дорогой.Мне всё равно…От счастья моегоОсталась только смутная тревога.Тоска и жалость. Больше ничего.Слепая жалость. Да и той немного.