Я делаю спектакли ради денег. Искусство, оно потом либо продается, либо не продается. Искусство, которое невозможно продать, быстро исчезает вместе с его носителем. Кому-то повезет, и его оценят посмертно. Но делать на это ставку не стоит. Нет, я ничего против не имею — искусство ради искусства имеет полное право на существование. В конце-концов, массовое искусство идет по его стопам… Использует его приемы, протоптанные дорожки бетонируются, на диких зарослях обстригаются кусты и наводится глянец… Такова наша жизнь. И я не вижу ничего постыдного в том, что я
Ну что же, наслаждайся триумфом… Ан нет, что-то мешает, что-то внутри меня не дает мне покоя, какая-то мелочь, штуковина, какая-то чертова гадость… Я направляюсь к себе в кабинет не дожидаясь окончания спектакля. Мне хочется, опять чертовски хочется выпить… Отказать себе? Дудки. Я наливаю небольшую рюмку «Двина». Настоящий «Двин» теперь редкость, а этот, советский, коллекционный, можно сказать, вообще раритет… И я осушаю ее до дна, одним глотком, но так и не ощущаю вкуса, который всегда так меня радовал.
И что со мной происходит? И что она значит для меня? И что она значит во мне?
И я понимаю, что не могу определиться с тем, кто это «она».
Появляется Мария и тут же опрокидывает размышления вдребезги. Я вижу, как она счастлива…
— Ну что, мы побежим к тебе?
И я согласно киваю головой…
Глава тридцать седьмая
Мастер и Маргарита
Прошло пять дней. Наверное, это были самые сумбурные дни в моей жизни. Мария то появлялась, то исчезала. Машенька… Машенька больше не приходила. В тот день, после первой репетиции с Марией, меня в прихожей ждала ее записка, которая кратко сообщала мне, что та не может больше находится в моем доме ни минуты… Я несколько раз звонил ей, но телефон молчал. Машенька упорно меня игнорировала, как будто я нес в себе заряд бубонной чумы, который передается по мобильному телефону от человека к человеку при обычном разговоре.
Та тревога, которую я испытывал, почему-то не проходила. Нет, дело было не в том, что Золушка в спектакле так и не появлялась, пока ее роль вычитывали, а я собирался проводить то, чего больше всего терпеть не мог: кастинг молодых актрисок. Меня уже обсели всеведущие агенты всяких малолеток, готовые рвать друг друга зубами за эту роль. А я никак не мог решиться на какой-то конкретный выбор. В конце-концов я его сделаю. Но парад невест это как-то не по мне…
И все-таки я не мог точно вычленить, разобраться, проинтегрировать проблему и решить — что же меня так сильно тревожит. Я понимал, что эта тревога существенная, что она означает что-то важное, мимо чего я прошел, так и не заметив, что-то такое, что должно сыграть решающую роль в моем будущем существовании, но что это, черт меня подери?
Когда ты задаешь вопросы, тогда получаешь на них и ответы. Чтобы расслышать ответы, надо быть к ним готовым. Примерно такая закономерность бытия.
Первый из ответов я получил поутру шестого дня… Да, да, да… Мария была у меня и мирно спала, не подозревая, что ее новый поворот судьбы уже медленно поднимается на мою лестничную площадку. Я уже готовил кофе, с ужасом взирая на гору посуды, которую мне же придется и перемыть. Во всяком случае, ни одной чашки для кофе под рукой не оказалось.
Надо было что-то делать, предпринимать, но мне все было невмоготу. Все как-то не хватило смелости набрать телефон кадрового агентства и пригласить на работу новую домработницу. Я как-то не мог решиться на то, чтобы признаться себе: Машенька покинула меня, ее уже нет, ее уже не будет. Кажется, я слишком сильно к ней привык. А тут еще разговор с Максимовым, моим знакомым, профессиональным хакером. Разговор, который вынуждал меня принимать решение, к которому я был еще не готов, я не успел еще обдумать и просчитать все его последствия. Пока что идея, которая возникла после этого разговора, казалась мне гениальной, но это было только лишь чувство. Эмоции, и ничего большего…
И вот, когда я все еще обдумывал новую, почти что гениальную, идею, как раздался звонок в дверь. Конечно, Машенька бы открыла и сообщила, кто же, в конце-концов, ломится ко мне в такую рань, а так пришлось все делать самому. На пороге квартиры стояла Маргоша, она же Марина Александрова Вторметова, она же мать Марии, которая сейчас мирно спала в моей постели. Ситуация возникла преглупейшая, но я не собирался раздумывать, как поступать, просто открыл дверь, открыл и точка. В конце-концов, мы взрослые люди. Что она может мне сказать такого, чего я еще не знаю?
Дверь раскрылась с неожиданным скрипом, как будто не хотела впускать Маргошу ни за какие коврижки. Маргоша, вся грозная из себя, грознее тучи грозовой, пересекла порог и углубилась в гостиную. Я захлопнул дверь и поплелся за неожиданной гостьей.
— Павел Алексеевич! Я пришла к вам, не просто как посетительница, я пришла к вам как женщина, как мать, в конце концов.