Зверь

Я еще не знал, какой мне выбрать метод для воспи­тания звереныша. Действительно ли Жак был умен, как утверждала добросердечная, милая Соланж? Или это был ребенок обычный, средних способностей? Проявит­ся ли этот дремлющий ум в активном желании вырвать­ся из мрака, или он будет только пассивно регистриро­вать поступающие извне сигналы? Узнать это было мож­но только одним способом: обратиться к тем несколь­ким предметам, которые добрая девочка использовала как единственное средство общения между нею и Жа­ком. Тут могли помочь кукла, ложка, тарелка, стакан... Нужно было идти почти на ощупь от известного к неиз­вестному. Я знал, что любой ребенок задолго до того, как он познакомится с алфавитом и элементами грам­матики, способен уловить общий смысл фразы, которую он еще не может ни произнести, ни проанализировать. В этом ему помогает привычка слушать и наблюдать за лицом говорящего, а еще, может быть, необъяснимая интуиция, которая рождается в нем вместе с первым криком.

Для Жака помощником станет натренированная ру­ка: она будет одновременно и слухом и зрением, с по­мощью которых воспринимается речь, а также она за­менит язык и голос. Мне предстояло быть настороже, напрягаться душой недели, месяцы, годы, чтобы отыс­кать в этом необозримом мраке искру разума, беспоря­дочно блуждавшую далеко от всякого света, горя и ра­дости — далеко от жизни.

Пробуждение на следующее утро было нормальным. Трудности начались с утренним туалетом, к которому я должен был принудить Жака насильно: он хорошо чув­ствовал, что его намыливают, моют, причесывают дру­гие руки. В бешенстве он несколько раз переворачивал таз и катался по полу. Всякий раз я помогал ему встать, снова наливал в таз воду, старался не проявлять нетер­пения: столкнулись его и моя воля, между нами нача­лась упорная глухая борьба. Закончиться она могла только полной моей победой. И чем труднее был этот первый утренний туалет, тем легче был следующий, а потом он стал и вовсе обычным. В воспитании Жака все должно было сводиться к методическому повторе­нию простейших действий, которые требуются от чело­века в обычной повседневной жизни. И каждая схватка позволяла мне обнаружить какие-то новые черты харак­тера моего странного ученика. Конечно, вначале были только очень неясные проявления (иногда резкий крик, иногда гримаса, чаще всего — какой-нибудь бессмыслен­ный дикий жест), но долгий опыт научил меня прида­вать значение и малейшим признакам чего-то нового.

Однажды я подставил на несколько секунд под струю холодной воды его правую руку и сильно ее сжал. Раз десять повторил я это упражнение, пока ру­ка его не замерзла. Из-под опущенных по-прежнему век потекли слезы — впервые я увидел, как брызнули слезы из потухших глаз. Я радовался этим слезам — ведь это была сама жизнь. Жак успокоился — он смирился с не­приятным ощущением от холодной воды. Тогда я взял его руку и приложил ее к своей щеке: по контрасту ре­бенок почувствовал удовольствие от тепла. Ощущение тепла и холода укоренилось в нем.

Затем, водя его рукой по краю таза, я сделал на его безжизненной и готовой все воспринять ладони другой характерный, не похожий на предыдущий, знак. Вдруг мой ученик побледнел, затем покраснел и наконец за­мер в каком-то восторге. Плотный туман рассеялся — он понял! Пробившись из глубины небытия, яркий свет внезапно озарил его дремлющее сознание, и он понял, что каждый из двух новых знаков соотносится с одним из предметов, которые он осязал,— холодной водой и ме­таллическим тазом. Внезапным прозрением он усвоил понятия «содержимое» и «содержащее». Смутно он чув­ствовал также, что сможет в будущем просить, полу­чать, слушать, понимать, систематически обмениваясь знаками с кем-то неведомым для него тогда, кто посто­янно прикасался к нему. Он наконец вырвался из того слишком тесного мира, придуманного Соланж, который сводился к еде и тряпичной кукле.

Опьянев от безумной радости, Жак принялся ощу­пывать в комнате все подряд: стол, на котором стоял таз, полотенце, местами сухое, местами мокрое, мыло, выскальзывающее из рук, губку, которую лихорадочно сжимал, чтобы выдавить из нее холодную воду. Ин­стинктивно он подносил каждый предмет к лицу, чтобы его понюхать, вдохнуть и почувствовать его особенный запах. Морщась, он кусал мыло, губку — у мыла был не­приятный вкус. Я позволял ему делать все, что он хо­чет, как бы в вознаграждение за проведенные во мраке десять лет. Чудо свершилось на моих глазах, три чувст­ва, с помощью которых предстояло воспитывать Жака, начинали взаимодействовать, чтобы помочь прояснить­ся сознанию. Запах и вкус пришли на помощь к осяза­нию. Все это происходило самым простым образом: я наблюдал за беспорядочными, механическими жестами ребенка и видел, как он сначала ощупывал каждый предмет дрожащими пальцами, затем нюхал и наконец пробовал его жадными губами на вкус.