Звездный час майора Кузнецова

Кузнецов выехал на дорогу на краю села и помчался в расположение третьего батальона. Когда остановился и вошел в лес, сразу услышал сердитый голос старшего лейтенанта Васюкова.

— А я спрашиваю, почему ты помогаешь врагу?

— Ничего я не помогаю. Только перевязала.

Кузнецов узнал певучий голосок медсестры Астафьевой.

— У тебя какое оружие? Бинты, вата. А ты это свое оружие отдала врагу.

— Так он же раненый.

— А ты видела, что они с нашими ранеными делают?

— И вы разве могли бы? — испуганно спросила она.

— Что?

— Так же, как они?

— Тьфу ты, черт. Баба, она баба и есть. Иди, потом поговорим. И пришли ко мне красноармейца Зотина.

— А что натворил этот Зотин? — спросил Кузнецов, выходя из кустов.

Васюков растерялся. Но только на миг. Сколько Кузнецов помнил, этот старший лейтенант никогда не пасовал перед начальством. Упрямая, не щадящая ни себя, ни других твердость характера когда-то и побудила без колебаний назначить его на роту.

— Плачет Зотин, лежит у пулемета и плачет. Сам видел.

— Ну и что?

— Невесту бомбой убило, и он в слезы. Если теперь по каждому мертвому плакать... Как ему пулемет доверять?

— Не понимаю, — удивился Кузнецов. — Вот у меня жена в Москве да пятеро детей — мал мала меньше. На время войны мне их забыть, что ли?

— Почему забыть? Я об этом не говорил.

— А я именно об этом говорю. Мне своих до слез жалко, как подумаю. И плакал бы, да, видно, разучился в разлуках.

— Я так считаю, товарищ майор, — сказал Васюков, чуть шепелявя и растягивая слова, что означало высокомерную категоричную убежденность в своей правоте. — Перед войной читал я книгу, «Три мушкетера» называется. Есть там одна строчка. Уж не помню кто кому, только говорит, что нужны-де такие мушкетеры, которые, умирая, не стонали бы «прощай жена», а кричали «да здравствует король!». Короли нам, конечно, ни к чему, но суть...

— Вот такому «мушкетеру» я бы пулемет не доверил, — перебил его Кузнецов. — Не только не то время, но и сама война, и наши цели — не те. Мушкетеры дрались за честь хозяина, мы защищаем свой дом, семью, Родину. Война для нас не повод показать себя, это — трагедия народа.

Васюков молчал, не зная возражать или соглашаться, ожидая, когда командир полка станет привычным для него — сухим и требовательным. Затевая этот разговор, он не рассчитывал на продолжение и очень удивился, когда майор вдруг с полуслова понял мысль и продолжил так, что и сказать больше было нечего. И Кузнецов тоже молчал. Он думал о том, что война не только в том, что «рвутся снаряды и пули свистят», это когда еще рвутся связи между близкими людьми, рвутся души.

Кузнецов ходил в рост, не страшась случайных пуль. И разрывы уже не беспокоили его: привык к их методичности, даже не пригибался, когда слышал над головой торопливое фырканье снаряда. Он останавливался возле ячеек, заговаривал с бойцами, устало долбившими землю отполированными до блеска маленькими лопатками.

— Задачу свою знаете?

— Так точно. Утром снова вперед.

— Ячейку-то придется бросить? — спрашивал Кузнецов с хитринкой в голосе, чтобы не подумали, что командир полка советует не копать.

Его понимали, отвечали весело:

— На всякий случай, товарищ майор.

— Береженого бог бережет.

А давно ли ему приходилось издавать строгие приказы в защиту лопаты! И каску тоже не любили — тяжела, неудобна. А теперь и ночью не снимают. Научились. Но сколько это стоило крови!

Подходя к вырытому в полный рост пулеметному окопу, Кузнецов услышал разговор:

— Представляешь, идут обычные автомашины, останавливаются, выстреливают сразу сто снарядов — и были таковы. Немцы лупят по тому месту, а там никого.

— Машины-то целы? Видел, как пушки бьют? Аж подпрыгивают, сошниками землю роют.

— Значит, у новой пушки нет никакой отдачи.

— Так не бывает. Винтовка и та вон как отдает.

— Значит, бывает. Загадочная тетенька эта пушка-Малушка.

Кузнецов остановился: было интересно узнать, что говорят бойцы о новом оружии, которое, как он слышал, недавно было применено где-то здесь, на этом фронте.

— Не Малушка, а Надюшка. Надежда, значит.

— Говорят, будто она воет, как баба, мурашки по коже.

— Раз поет, стало быть, Катюшка. Немцам теперь только и петь: «Выходила на берег Катюша».

— «Выходила — песню заводила»... Нам бы одну такую.

Чтобы не задеть больное плечо, Кузнецов боком сполз в окоп, посмотрел через прицел пулемета на прыгающие над лесом ракеты.

— Разрешите спросить, товарищ майор? Правда ли, что такое орудие по фронту ездит?

Он смотрел на них и молчал. Да и что он сам знал? Рассказать, что слышал? Надо ли? Люди верят в новое оружие, верят, что за плечами неведомое и могучее. Пусть стихийно, но это поддерживает людей. Надо ли перед завтрашней атакой гасить эту веру?

— Есть такое оружие. Появляется и исчезает, как призрак, где проходит, там немцам конец. Секретное оружие.

— Вишь, секретное, а ты мелешь, будто знаешь, — сказал боец, тыча в бок своего товарища.

И Кузнецов понял, что сказал правильно. Узнают в свое время, все узнают, а пока и знать не хотят. С верой в неиссякаемость наших сил легче продержаться и легче победить.