Она широко открыла дверь. Я увидела свои чемоданы, стоящие на полу, и тут же мое внимание привлекли желтые занавеси на окнах, ковры и покрывало на четырехспальной кровати. С очень высокого потолка свисала люстра, но в комнате лежали темные тени, потому что в окнах здесь, как по большей части во всем доме, были вставлены свинцовые стекла, скрадывавшие значительную часть света. Комната оказалась, по моему мнению, слишком велика для простой учительницы музыки, и мне стало любопытно, какова же тогда та комната, которую сейчас занимал Нэйпир и в которой когда-то укрывался король.
— Здесь есть совсем небольшой альков, он может служить туалетной. Хотите, я помогу вам распаковаться?
Я поблагодарила и ответила, что справлюсь сама.
— Вид из окна очень мил, — заметила она, подходя к окну.
Я пересекла комнату и встала рядом. За лужайкой был виден ельник, а еще дальше море билось о белые утесы.
— Вот, — она стояла сзади, глядя на меня, — вам нравится, миссис Верлен?
— Да, очаровательно.
— Очень красиво, как и все здесь. Правда, в округе все говорят, что дом приносит несчастье.
— Почему? Потому что молодая женщина исчезла, когда…
— Вы вспомнили эту женщину с раскопок? Но она не имеет никакого отношения к дому.
— Но ведь ты знала ее, да и работала она недалеко от дома.
— Я не о ней думала.
— А был кто-то еще?
Алиса кивнула.
— Когда умер старший сын сэра Вильяма, все кругом говорили, что этот дом приносит несчастье.
— Но Нэйпир ведь здесь.
— Он был братом Нэйпира. Его звали Бомон, но все называли его Бью. Это прозвище очень подходило ему: ведь он был так красив[4]
. Потом он умер… а Нэйпира прогнали, и он вернулся только недавно, чтобы жениться на Эдит. Ни сэр Вильям, ни леди Стейси так и не простили его.— Как он умер? Это был несчастный случай?
— Может быть, да, а может быть и нет, — она прижала палец к губам. — Мама не велит мне говорить об этом.
Я не решилась пытать ее дальше, но она прибавила:
— Я думаю, вот почему дом называют несчастливым. Говорят, в нем поселилась нечистая сила… это дух Бью. То ли он — настоящее привидение, которое по ночам бродит по дому, то ли просто хотят сказать, что воспоминания о нем еще живы, — никто не знает, и я тоже. Но все равно, какая-то чертовщина, правда? Ой, мама рассердится, если узнает, что я поминала черта. Пожалуйста, не говорите ей, миссис Верлен, и забудьте об этом, ладно?
Она выглядела так трогательно, уговаривая меня, что я пообещала никому не говорить и немедленно оставила эту тему.
Потом она сказала:
— Сегодня ясный день. Правда, французский берег отсюда нельзя увидеть, а вот Гудвиновы пески — можно, если у вас хорошее зрение. Ну, по правде говоря, видны не сами Пески, а торчащие из них корабли.
Я посмотрела в ту сторону, куда она показывала.
— Действительно, я вижу какие-то останки.
— Это они и есть… мачты кораблей, давным-давно захваченных Песками. Вы ведь слышали о Песках, миссис Верлен? Движущиеся пески… зыбучие пески… Корабли заплывают в них и не могут выбраться. Они попадают в такую ловушку, что никакая сила не может их освободить, и они начинают медленно погружаться в зыбучие пески, — она посмотрела на меня.
— Ужасно, — воскликнула я.
— Да, действительно! А мачты остаются, чтобы служить нам предостережением. В ясный день их хорошо видно. Там есть маяк, предупреждающий проходящие корабли. Ночью вы увидите, как он мигает. Но некоторые корабли все равно попадают в зыбучие пески.
Я отвернулась от окна, и Алиса сказала:
— Теперь вы, наверное, начнете распаковывать багаж. Мы с мамой ждем вас к ужину. Я спрошу, что нам сегодня приготовили. А потом, наверное, сэр Вильям захочет вас видеть. Я вернусь через час.
Она тихонько выскользнула за дверь. Я стала распаковывать вещи, но мысли мои вертелись вокруг миссис Линкрофт, ее дочери и Аллегры, которая очень скоро может доставить мне кучу неприятностей, бедной Эдит, жены Нэйпира, и духа Бью, с которым произошел несчастный случай и который, как считали некоторые, поселился в доме…
Я слушала, как волны бьются о скалы, и мысленно видела мачты, выступающие из коварных песков.
Через пятнадцать минут, умывшись в туалетной и распаковав вещи, я была готова к встрече, а пока решила осмотреть свою комнату. Стены ее обиты желтой парчой, слегка уже потертой местами; в стене сводчатый альков, на паркетном полу лежали ковры, в канделябрах свечи. Потом я снова подошла к окну и посмотрела на ельник за садом и на море. Я искала мачты затонувших кораблей и не видела их.
Ждать мне оставалось еще добрых три четверти часа, так что я решила прогуляться по саду. Я была уверена, что вернусь раньше, чем через час.
Надев пальто, я направилась вниз, в зал, а потом в верхний двор. Под аркой спустилась по нескольким каменным ступеням, за которыми открылась терраса, протянувшаяся до газонов, окаймленных цветами, которые, по-видимому, должны цвести поздней весной и летом. На каменных клумбах рядом с белым вьюнком и голубой камнеломкой росли горные растения. Все это выглядело очаровательно.