10000 лет во льдах

Я посмотрел на часы. Было полпервого. И, пообещав Милбанку, что непременно опубликую его необыкновенное открытие, когда доберусь до Сан-Франциско, я тепло пожал ему руку, сел на свою лошадь, которую тем временем подвел к двери один из папаго сестры Терезы, и неторопливо поскакал в Тусон. Из некоторых намеков, которые он сделал во время нашего разговора, я понял, что он намерен остаться в Аризоне на некоторое время и попытаться, фотографируя Касас-Грандес и другие достопримечательности подобным образом, прийти к определенному знанию о древних расах, населявших плодородные долины рек Колорадо, Гила и Салинас за столетия до постройки Сан-Ксавьера. Я не мог не размышлять о том, как полезно открытие моего друга для прояснения многочисленных исторических сомнений, пока поезд медленно двигался по пустыне. Например, насколько богаты точной историей сцены, изображенные на Капитолии в Вашингтоне, лондонском Тауэре, Лувре в Париже, Колизее в Риме, цоколях Акрополя, сладострастных изгибах Альгамбры, пирамидах, перистили Карнака, разрушенных столбах Персеполиса и всех других точках человеческого интереса, в которых, согласно теории Милбанка, и, несомненно, его практике, также можно было бы сделать так, чтобы перед современными глазами предстали чудесные сцены и секреты прошлого. Я также не мог не думать о том, какую помощь открытие моего друга окажет в раскрытии темных деяний, если его просто применить к голому и неопровержимому свидетельству стены, ведь я упустил из виду, что, по его мнению, применение электрического света будет столь же эффективным, как и солнечного, если действие в то время было окутано темнотой. В действительности, возможности того, что может быть достигнуто этим таинственным агентством, почти безграничны.

1885 год

СЕМЕЙНЫЙ СКЕЛЕТ

Некоторые из моих читателей, возможно, помнят маленькую придорожную гостиницу на окраине Аламеды, где обычно останавливаются экипажи, когда их обитатели совершают увеселительную поездку за город. Хотя она и не так хорошо известна многим, как некоторые более претенциозные гостиницы на той же дороге, она, тем не менее, приобрела и сохраняет репутацию хорошей кухни и хорошего вина у немногих – обстоятельство, которое скорее говорит в его пользу, чем наоборот, для тех, кто избегает публичности и суеты более популярных курортов. Иногда в этой гостинице устраиваются тихие маленькие ужины, которые планируют и съедают различные представители литературных и артистических профессий города, радующиеся на час или два избавиться от запахов Рима – иначе говоря, летних ветров и пыли Сан-Франциско. Заведение принадлежит несколько степенному и неразговорчивому французу средних лет, которого мы назовем Пьером Дю Буа, который вместе со своей женой и дочерью быстро и вежливо удовлетворял потребности своих гостей.

Не так давно случилось так, что небольшая компания из шести человек, и я в том числе, встретились однажды летним вечером в этой пригородной гостинице и поужинали в уютной комнате, окна которой выходят на сад и кустарники к западу от дома. Разговор, который в начале ужина велся на самые разные темы, в последнее время перешел на тех чудаков, уродов и монстров в животном мире, которых госпожа Природа иногда порождает по рассеянности, и, если я правильно помню, тема была довольно подробно обсуждена с Минотавра из древней классической басни до созданных монстров музеев Барнума и Дайма, каждый из компании добавлял свой пример в общий фонд из прочитанной информации или личного опыта, пока тема не оказалась под угрозой смерти от полного истощения. Мы закуривали сигары, готовясь к кофе, когда были несколько удивлены, увидев нашего хозяина, который покинул комнату за минуту или две до этого, и который, как я заметил, беспокойно вертелся во время ужина и, по-видимому, проявлял большой интерес к разговору, хотя и не присоединялся к нему. Он вернулся с несколькими увесистыми бутылками с зелеными этикетками в руках и под мышками, которые он торжественно поставил на стол и сказал:

– Джентльмены, позвольте мне иметь удовольствие предложить вам немного вина. Это то, что хранилось у меня в подвале с тех пор, как я снял этот дом десять лет назад, и, уверяю вас, оно прекрасное. Я взял на себя смелость послушать ваш разговор во время ужина, и он меня глубоко заинтересовал. У меня самого был весьма занимательный опыт общения с тем, что вы называете чудом природы, и если это вас не утомит, я сяду и расскажу вам об этом, пока вы пьете вино. Я думаю, вам понравится то, что вы услышите.

Конечно, мы были в восторге от того, что какой-то новый свет прольется на предмет, о котором мы говорили, с точки зрения личного опыта, и наш хозяин, после того, как он торжественно провел предварительную процедуру извлечения пробок из бутылок, которые он только что принес, сел и рассказал следующее странное повествование, основные моменты которого здесь воспроизведены, с опущением идиом и манер, которые не имели никакого отношения к истории: