101 разговор с Игорем Паниным

– Приносили некоторое время. Когда были еще преимущества советской системы книгоиздания и книгопродажи, но уже не было цензуры. Это конец 80-х – начало 90-х годов. Потом долгое время книги не приносили практически ничего. Писательство стало совершенно бескорыстным занятием. Ну, вот смотрите, за большой роман, который пишется уж никак не меньше года, автор получал тысячу долларов. Согласитесь, это несерьезно… К счастью, у меня есть профессия, которой я занимаюсь всю жизнь. Я журналист, редактор.

– А пятитомник?

– Пятитомник мой продается хорошо, но он не может приносить таких денег, как новая книга. Это же переиздание старых вещей.

– Вот сейчас Ваш новый роман «Беглецъ» получил премию «Книга года» в номинации за лучшую прозу. Как это отразится на Ваших финансах? И что для Вас значит эта победа?

– «Проза года» – это серьезное признание, это приз профессионалов-издателей. Я получил его уже во второй раз – впервые в 2005 году за «Московские сказки». Приятно… А на финансах это никак не отразится – приз безденежный. Зато престиж.

ИНТЕРНЕТ ПООЩРЯЕТ НЕПРОФЕССИОНАЛИЗМ

– Года три назад Вы утверждали, что Интернет убивает литературу…

– Вы знаете, ядо сих пор придерживаюсь такого мнения. Ну, не конкретно Интернет, убивает, конечно. Для меня это прежде всего инструмент, справочник, позволяющий следить за текущими событиями… Но есть такая составляющая интернет-жизни, как сетевая литература. Она пока еще не убила настоящую литературу, но добивает ее. В сетевой литературе отсутствует экспертная составляющая. Если человек хочет издаться на бумаге, то он должен предъявить свои сочинения редактору, издателю, потом уже эти сочинения будут оценивать критики… Словом, происходит отбор, отсеивание того, что не представляет никакой художественной ценности. А в Интернете этого нет, любой может написать что угодно, нажать на пару кнопок и опубликовать это неограниченным тиражом. Из сетевой литературы в бумажную приходит то, что представляет для нее серьезную угрозу, портит вкус читателя окончательно.

– Но имеются примеры, когда известные авторы, которым вроде бы дополнительная реклама ни к чему, приходят в Интернет, заводят блоги в том же «Живом журнале»…

– Эти люди состоялись не в Интернете. И литераторами их признали вполне компетентные специалисты. И если хочется этим авторам вести блоги в «Живом журнале» – это их дело, вот и получается у них такая бесконечная встреча с читателями. Лично мне хватает «живых» встреч с читателями, они не столь редки.

– А как тогда заявить о себе молодому автору, предположим, из провинции? В Интернете он может свободно публиковаться, а в том же «толстом» журнале, если случайно и появится, то кто его прочтет, учитывая нынешние тиражи?

– Тут я не могу согласиться. Сейчас, как и прежде, публикация в «толстом» журнале – это серьезная заявка. И кому надо – те автора заметят: критики, издатели. Конечно, журналы выходят уже не миллионными тиражами, но такая большая аудитория начинающему литератору и не нужна. А вот Интернет как раз поощряет непрофессионализм, это в основном прибежище графоманов. Если начинающему писателю хочется сиюминутной известности, то он ее, при желании, в Интернете добьется; получит свои 10 тысяч рецензий в стиле «аффтар жжот», «аццкий сотона» и так далее. А на самом деле он совсем не «жжот», и никакой он не «сотона». Если его интересует именно такого рода «успех», то никаких проблем. А если он претендует на что-то большее, то должен посылать свои тексты в «Новый мир», в «Знамя», в «Октябрь». И для молодых в наше время гораздо больше возможностей профессионализироваться, чем прежде. Есть премия «Дебют», на которую в прошлом году было подано 50 тысяч рукописей. Такого не было даже в советские времена, там бы 49 тысяч были отбракованы по одним только идейным соображениям. Есть семинар молодых писателей в Липках, все есть! И это все то же самое, что было при Советах, только без идеологической окраски.

ЛЕВЫЙ МАРШ

– Вы как-то сказали, что с властью Вас ничто не может примирить кроме ее врагов.