1b353ea713c73c68451a843e6ddfd834

  Потом случилось много такого, о чем я не хочу говорить. Эта женщина еще жива и живет одна. Я иногда ее вижу. Мы не встречаемся, потому что она по-прежнему меня любит. Знаешь, она - не та женщина, которую можно просто бросить, пунктуально отправлять алименты первого числа каждого месяца, меха или украшения в подарок на Рождество или день рождения, и думать, что выполнил свой долг перед ней. Такая женщина будет любить вас всегда и никогда не полюбит никого другого. Она не злится на вас, потому что считает: если двое любят друг друга, между ними нет и не может быть настоящего гнева. Ярость, жажда мести - да, но гнев - это всегда чего-то ждущий вид гнева...нет, невозможно. Может быть, она меня больше не ждет. Живет и медленно умирает. Она умрет с хорошим вкусом, с надлежащей утонченностью, как приличествует ее классу, спокойно и без суеты. Она умрет, потому что больше негде занять смысл и содержание для ее жизни, потому что она не может жить без чувства, что кто-то в ней нуждается, без знания того, что есть особенное существо, которое нуждается в ней абсолютно. Она не может это знать. Она могла думать, что добилась некоего компромисса. Некоторое время назад я столкнулся с женщиной, с которой веселился всю ночь - с подругой моей первой жены со школьных времен, недавно вернувшейся из Америки. Была ночь карнавала, мы встретились, и, почти без приглашения, она пришла в мою квартиру. Утром она сказала мне, что Илонка как-то говорила обо мне. Ты ведь знаешь, какими завистливыми бывают подружки...Ну вот, она мне всё и рассказала, как все они поступают. В постели бывшего мужа своей подруги, на утро после того, как мы встретились, что всегда завидовала Илонке, что увидела меня однажды в кафе в городе, где сидела с моей первой женой, а я вдруг зашел и купил засахаренные апельсиновые корки для своей второй жены, а потом достал деньги из коричневого кошелька крокодиловой кожи. Этот кошелек моя первая жена подарила мне на день рождения. Нет, не улыбайся так иронично, как частный сыщик, я так больше не улыбаюсь. Вот так всё было. И эти две женщины, моя первая жена и ее подруга, подробно всё обсудили. Моя жена сказала подруге, что очень меня любит, что чуть не умерла, когда мы расстались, но потом утешилась, потому что узнала, что я - не ее единственная истинная любовь, или, точнее, учитывая все остальные возможности, я - один из многих мужчин, не являющихся ее истинной любовью, или, еще точнее, если тут возможна еще большая точность, единственной истинной любви не существует. Вот что рассказала мне ее подруга тем утром в моей постели. Я посмотрел на нее с презрением, потому что она знала всё это, и всё равно прыгнула ко мне в постель. Когда речь заходит о любви, у меня возникают очень большие сомнения по поводу женской солидарности, но тут я понял, что презираю эту женщину, и вежливо выставил ее вон. Я считал, что столь многим обязан своей первой жене. Но продолжал об этом думать. Со временем я почувствовал, что Илонка лжет. Неправда, что единственной истинной любви не существует. Именно такой любовью я и был для этого уникального создания. А вот для меня не существовало в мире человека столь всеобъемлюще важного: ни она, ни моя вторая жена, ни какая-либо другая женщина таковыми не являлись. Но тогда я об этом не знал. Мы медленно учимся.

  Больше я ничего не могу тебе рассказать о своей первой жене.

  Это меня больше не ранит, я не испытываю чувства вины, думая об этом. Я знаю, что мы разрушили этот брак: я сам, жизнь, случай, смерть ребенка - всё это сыграло свою роль в разрушении брака. Вот так жизнь убивает. То, что ты читаешь в прессе - грубые преувеличения, дешевая грязь. Жизнь сложнее, она непомерно расточительна. Она не волнуется о какой-то Илонке...ее интересуют коллективы и совокупности: все Илонки, все Юдиты, все Петеры. То, что жизнь говорит нам, касается их множества пакетом. Не великое открытие, что дело в этом, но нужно много времени, чтобы это понять и смириться. Я продолжал думать, и в конце концов все чувства и страсти исчезли. Не осталось ничего, кроме ответственности. Только это в итоге остается у мужчины, независимо от его опыта. Мы движемся среди живых и мертвых, и несем ответственность...С этим ничего нельзя поделать. Но я хотел рассказать о своей второй жене. Да, о той, что только что ушла с приземистым господином.

  Кем была моя вторая жена? Нет, она была не из среднего класса, старина. Она была пролетаркой. Женщиной из рабочего класса.

  Хочешь узнать о ней? Отлично, я тебе расскажу. Хочу рассказать всё без утайки.

  

  

  Она была служанкой. Когда я впервые ее встретил, ей было пятнадцать лет. Она работала у нас горничной. Не хочу утомлять тебя скучными подробностями юношеской любви. Расскажу, как всё началось и как закончилось. А что было посередине, даже я еще не знаю в точности.