разница, что между жнецом и сеятелем. Философ Аттал не раз го-
ворил, что приятнее добиваться дружбы, чем добиться ее, как ху-
дожнику приятнее писать картину, чем ее окончить»*.
«Если хочешь, чтоб тебя любили — люби».
Его любит полмира. Но в его случае это значит лишь одно — сто-
ять на самом пике одиночества.
375
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
Глава III
— Папа закончил Гриффиндор!*
Я взглянула на сына. Очевидно, наша жизнь на несколько ме-
сяцев, а возможно, и лет, на глазах превращалась в площадку
новой игры с персонажами, историями и сюжетами, создан-
ными Джоан Роулинг, новыми действующими лицами которых
становятся обожатели ее эпопеи с живым воображением, такие
как Сью — дочка Мартина и Уилл — мой сын. Им обоим испол-
нилось по семь лет с разницей в три месяца. Сью родилась
летом, Уилл — осенью.
Первым о его появлении заговорил Джим. Однажды я сказала, что хочу постоянно жить в Эджерли-Холле.
— Ты заскучаешь. Дел, конечно, всегда хватает, но зимой здесь
одиноко.
— И все же неплохо нам с тобой хоть на время забраться
в нору.
— Нет.
— Почему?
— Потому что мы не успеем.
— Не понимаю?
— Очень скоро нас станет больше и нора не подойдет.
— Оптимист.
— Конечно.
— Джим, я знаю, почему мне хорошо с тобой. Не нужно искать
ответы. Они есть у тебя.
Он чуть отстранил меня и заглянул в глаза.
376
ЧАСТЬ III. ГЛАВА III
— Знаешь, чего мне хочется? — спросил он и, поймав мой молча-
ливый вопрос, продолжил. — Родить детей, чтобы познакомить
их с родителями и с тобой, подарить вам друг друга.
— Очень несовременно. И очень хорошая идея. Светлая мысль.
«Так повтори себя в любимом сыне».
Через месяц я вновь убедилась в правоте Джима.
Сегодня мы с Уиллом едем домой на летние каникулы после его
первого школьного года. Месяц назад Джим сменил меня на съем-
ках нашего фильма. Я, в свою очередь, переняла у него эстафету
подготовки летнего фестиваля и ждала окончания учебного года.
Уилл прекрасно справился с началом школьной жизни. И еще
лучше с этим справились мы с Джимом, вернее сказать, наше
окрепшее за это время понимание и уверенность в сильных сто-
ронах натуры сына. Принимая во внимание его характер, ни я, ни
Джим не сомневались, что так оно и будет. Он с радостью, отме-
тавшей скуку и тоску, погрузился в новый для него мир так увле-
ченно, что разлуки с привычной вольной жизнью, какую он вел
до сих пор, перемещаясь вместе с нами из Лондона в Норфолк
и обратно, просто не заметил. Он всегда уверен в хорошем, никогда
не грустит, оставаясь один, понимает, что его уединение закон-
чится, как только мы или кто-то из домашних окажется рядом. Он
всегда находит себе игру и развлечение. А самое главное, он так
увлекается происходящим с ним в данную минуту, что не замечает
ничего другого. Иными словами, расставаясь с нами, он всегда уве-
рен, что мы встретимся. Находчивый, c неуемной энергией, которой хватает на несколько дел сразу, с таким же хорошим ап-
петитом и любопытством, как у Джима, от меня он унаследовал
потребность, пожалуй, порой излишнюю, докопаться до самой
сути всего, что интересно, и поговорить об этом довольно обстоя-
тельно. И еще он пересмешник — умеет неплохо и смешно подра-
жать. Мне это нравится. Когда ждала его, я хотела, чтобы он стал