5/4 накануне тишины

Сбросив сумки, Сашка так долго вил вокруг шеи воображаемую петлю, что устал и уронил голову на грудь.

— На ком? — не понимала Люба, вглядываясь в Самохвалова с тревогой и гремя спичечным коробком. — Вам нужен крепкий бульон… На ком?!

360

— Не будет Сашка бульон! — решил вдруг Цахилганов. Он стоял на пороге кухни, пошатываясь и набычась. — Самохвал домой уходит. Не слушай его, Люба. Всё, что он говорит — чушь. Левая ботва!

— Да на ком же? Ну, говорите. Итак…

— Итак, она звалась Марьяной, — ответил Цахилганов, отодвигая Сашку плечом. — Никто её не видел пьяной…

— А какой она человек? — спрашивала Люба их поочерёдно.

— Ну, видишь ли, она… — норовил высунуться из-за плеча Цахилганова Сашка. — Она всегда вела себя так, что — тьфу. В общем… Ей рано нравились романы! — разоблачительно мотал он пальцем. — Они ей заменяли — всё! Представляешь?

— Иди, иди, — выпроваживал его Цахилганов. — Тоже мне, поэт… Любишь ты, сволочь, чужих жён, как я погляжу! Пошёл вон…

Однако Сашка, будто нарочно, никак не попадал в дверь. И оправдывался, ударяясь лбом о косяк:

— Выход! Он всё время от меня ускользает. Всю жизнь. Увы…

— Ногами двигать ты можешь? — беспокоилась Люба.

— Нет, — кротко ответствовал Сашка. — Кто жил и мыслил, тот — не может. Слышь, Цахилганов, где ты? Призрак невозвратимых дней… Призрак, давай сначала исполним с тобой мою…

Тут Сашка запел с весёлыми переливами, вываливаясь на лестничную площадку. Он гулко бил себя в грудь кулаком, нащупывал неверными ногами ступеньки, оборачивался, перекручивался, но не падал:

— И заррреза-а-ал сам си-ибя — вии-сёлый рызга-авор!..

— Это Барыбин зарезал! Себя. Сам!.. Беги к нему! Окажи Мишке скорую медицинскую помощь, — наказывал Цахилганов из дверного проёма. — Сделай ему укол от глупости. И поставь пиявку на нос! Чтобы прозрел…

361

Но Барыбин заперся дома, работать над дипломной. И вскоре оказалось, что беременная Марьяна, тихо и сразу,

стала его женой,

с последующей унылой их свадебкой,

на которой, кроме родственников невесты,

не было никого…

С рискованными балами было покончено. И Сашка разлюбил свою смуглую аптекаршу — добытчицу «зелья» — навечно;

за ненадобностью.

Проболтавшись в одиночестве до осени, Самохвалов женился на продавщице винного магазина — ещё более пожилой, чем аптекарша. Но развёлся спешно — вертлявая и весёлая, старуха приносила домой подозрительно много спиртного,

будто стремилась во что бы то ни стало споить его прежде времени.

К тому же, чокаясь, она, шестидесятилетняя, имела дурную привычку пугать его лихой фразой: «Мы будем жить долго и счастливо и умрём… в один день!» — типун ей на язык. Причём, поперхнувшись от вдохновения, она всегда кашляла после этого

до опасной мертвенной синевы

— будто каркала, наклоняясь всё ниже и ниже.

А Самохвалов, оцепенев от близких сроков кончины, забывал колотить старуху по костлявой спине,

как она её ни подставляла,

вертясь и изгибаясь по-всячески.

362

Впрочем, лет через пять, как-то летом, женой прозектора Самохвалова стала довольно молодая, но уже — чинная, заведующая кулинарией, носившая на голове витиеватую причёску под названием «хала».

В постели заведующая уютно пахла корицей, мускатным орехом, ванилью и кардамоном.

С нею жилось спокойно и спалось мягко, однако длилось это не долго: Сашке показалось,

будто он начал толстеть.

Он предупредил заведующую: «Сахар — белая смерть!» Но жена только приторно улыбалась и выставляла на стол всё более и более сладкую сдобу,

словно желая угробить его булками наверняка.

И Самохвалов понял: она добивалась его ожирения как залога супружеской верности…

Тогда он спешно расписался с выпускницей десятого класса — рослой девочкой с плоской спиной и двумя толстыми короткими хвостами на макушке,

торчащими, будто поленья, —

чтобы воспитать из неё, неиспорченной, жену

как раз для себя,

— его — Tabula — rasa — должна — была — сидеть — дома — в — полной — невинности — и — слушать —

Самохвалова.

Одного лишь его…

363

Выпускница попалась на редкость понятливая. Она не рвалась учиться дальше и устраиваться на работу. Чтобы не сготовить чего-нибудь невпопад, молодая не стряпала вовсе. Зато, обложившись пушистыми клубками,

будто разноцветными прыгучими котятами,

принялась мелькать спицами,

вывязывая Самохвалову жилет за жилетом.

Так минул год. И к юбилею совместной счастливой жизни она связала Сашке ватную шапку-шлем с круглой зелёной пуговицей под подбородком. А потом обиделась до слёз — на то, что Самохвалов эту свою вязаную шапку почему-то сразу же люто возненавидел.

— Не её, а меня ты не любишь! — безутешно мотала она своими двумя хвостами на макушке.

И дальше уж только капризничала, и отгоняла его от себя всякими пошлыми словами,