8ИCTOРИЙ

Я провожу большую часть времени, глядя в окно и терпя. Я терплю потерю достоинства, которую, как мне кажется, вынужден терпеть любой парализованный человек: обтирание губкой, кормление, как будто я был ребенком—хотя в последнее время я наконец-то кормлю себя сам, слава Богу – и ношение одноразового подгузника вместо того, чтобы иметь возможность сидеть на унитазе, как это должен делать любой человек. Я терплю унижения, потому что должен. Нравится мне это или нет, но я калека в своем теле. Я просто хочу, чтобы часть моего разума тоже ушла. Тогда, может быть, я не буду чувствовать себя так чертовски плохо из-за того, что меня оставили на милость людей, которых я даже не знаю.

Я смотрю в окно по разным причинам. Иногда я смотрю в окно на город внизу и думаю о своей Эмме. Она бы полюбила Саммитвилл, я уверен в этом. Иногда я смотрю в окно только для того, чтобы почувствовать тепло солнца на своей коже. Но в основном я смотрю в окно и жду. Сейчас уже середина октября, и я знаю, что происходит там, внизу, в этом милом маленьком городке. Семьи собирают материалы для изготовления своих пугал, и все они планируют, какие костюмы надеть в этом году. Еще несколько недель, и Хэллоуин снова будет со мной.

Какое-то время у меня еще оставались иллюзии, чтобы защитить себя. Я действительно верил, что, по крайней мере, в старых добрых Тенистых акрах, я буду свободен от празднеств. Я знаю, что еще несколько месяцев попыток, и я снова смогу ходить. Я уже могу пошевелить пальцами ног, если очень постараюсь, и даже могу пошевелить правой ногой, если не возражаю вспотеть.

Но только сегодня утром я получил хорошие новости от доктора Льюиса. Похоже, Хелен хочет убедиться, что я не пропущу праздник, и она сама приедет, чтобы сопроводить меня на бал в честь Хэллоуина. Она даже сказала доктору Льюису, что сохранила наше прошлогоднее пугало. Он ждал в ее подвале того времени, когда мы сможем вместе пойти на бал.

Я все думаю об этих пугалах, и я все думаю о том, как пугало Альберта Майлза смотрело на меня, когда я был достаточно глуп, чтобы прикоснуться к нему. Я все думаю, что же это значило, когда он поприветствовал меня. Я даже боюсь, что знаю. У меня неприятное чувство, что в этом году в центре города может появиться еще одно пугало, с лицом, очень похожим на лицо Неда Грабера, только без плоти.

У меня есть еще худшее подозрение, что в следующем году будет еще одно, которое будет иметь сильное сходство с вашим покорным слугой. Наверно, это еще одна причина, по которой я люблю сидеть у окна и смотреть вниз на Саммитвилл: я все думаю, что с высоты трех этажей открывается прекрасный вид, и мне все время интересно, выдержат ли мои руки мой вес на то время, которое потребуется, чтобы открыть окно, и, может быть, просто высунуться немного слишком далеко.

Я почти уверен, что падение убьет меня. Но я боюсь умереть, боюсь, что, может быть, все то, чему меня учили в воскресной школе, было правдой. Они говорили, что самоубийство – это верный способ попасть в ад. Даже после всех этих лет, я думаю, что все еще есть некоторые части моего воспитания, которые просто невозможно избежать.

Я думаю, что все еще буду здесь, когда Хелен придет за мной. Я буду ждать и всем сердцем желать, чтобы встать и просто уйти из этого города. Может быть, если пугало придет за мной, я сумею пережить это, и меня обойдут ради какого-нибудь другого несчастного дурака, который задает слишком много вопросов. Может быть, он даже простит мне мои прегрешения и позволит мне снова жить как нормальному человеку; я почти уверен, что он мог бы исцелить меня, если бы захотел.

Наверно, в глубине души я просто трус. Я бы предпочел рискнуть с дьяволом, которого знаю, чем с тем, что может быть впереди, если решусь выпрыгнуть из этого окна.

Отсюда мне даже видна городская площадь, и я могу насчитать добрых десять фигур внизу, все они смотрят в центр маленького парка, с ледяным восхищением глядя на эстраду или, может быть, на бронзовое изображение «Чарльза С. Вестфалена — основателя нашего города». Я думаю, что, возможно, люди здесь, в Саммитвилле, получат большую фору в этом году. Я думаю, что никогда не бывает слишком рано, чтобы проникнуться духом Хэллоуина в Саммитвилле. Так или иначе, я сам должен узнать об этом в самом ближайшем будущем.

Перевод: Александра Сойка

Укус

Шейн Маккензи

Слим наклонил бутылку водки ко рту, постукивая по ее дну, чтобы достать последнюю жгучую каплю, которая, как он знал, там осталась. Он высунул дрожащий язык и фыркнул, когда бутылка отказалась подчиниться.

- Черт возьми!

Бутылка разбилась о кирпичную стену и превратилась в искрящийся туман.

- Твою мать…

Лютер снова понюхал правую ногу Слима, и тот в сотый раз пнул его левой ногой. Правая нога лежала на бетоне, как бесполезный кусок мяса; он уже давно ничего не чувствовал в этой ноге... но отчетливо чувствовал ее запах.