A moon gate in my wall: собрание стихотворений

На заборе сидели и каркали черные вороны,
падал хлопьями снег,
и одни только птицы чернели.
Запорошенный белым, согнувшийся, шел человек
по какой-то дороге, в какую-то дальнюю сторону
до какой-то невидимой цели.

Падал снег на панели пушистым белеющим ворохом,

заполнял колеи,
заметая следы человечьи.
Торопились прохожие в теплые норы свои.
Тот один не спешил и в толпе среди скрипа и шороха
никуда не глядел, не ища ни уюта, ни встречи.

А потом повернул от вечерней белеющей улицы

за последней чертой,
где последние птицы вспорхнули,
и пропал неизвестно куда и слился с темнотой,
отойдя от домов, что друг к другу придвинувшись, тулятся
— в пустоту, в темноту ли…

Дорога была бела,

белее белело поле,
молчали колокола,
никто не услышал боли
ушедшего от тепла.

Только в глухом углу,

где кто-то еще не забыл,
какой-то голос завыл,
где-то отчаянно плакали —

по другу ли? По теплу?

Но кто это был —
ребенок?
больной ли?
собака ли?

242. Улица забытых шагов [144]

The street of forgotten footsteps.

John Dos Passos

В городских переулках глухих
разговор человеческий стих,
и ночного, последнего смеха
в подворотни попряталось эхо,
и за крышей погасла звезда,
что уже не взойдет никогда…

Только долго еще в темноте шелестели

одинокие чьи-то шаги по панели,
будто ждали чего-то, кого-то искали
и должно быть под самое утро устали,
замолчав за углом, где серела заря,
проискавши всю ночь безнадежно и зря.

А утром забылись

усталые эти шаги,
в трущобы забились,
где не было видно ни зги …
Точно чьи-то надежды не сбылись,
не выплатились долги.

243. Луна над Клермонтом

Пусть ты умер давно, я знаю,
только стоит прийти весне,
я опять тебя вспоминаю
и с тобой говорю — во сне.

На тебя смотрю, не мигая,

как на солнечный свет в окно:
даже то, что была другая,
я простила тебе давно.

Ранний вечер июньский помню:

пахло жимолостью в саду,
и луна всходила огромней,
чем когда-либо в том году.

Над сиреневыми горами

поплыла в серебристой мгле,
и второй такой панораме
не бывать на моей земле.

Ты позвал меня попрощаться,

я ответила — «занята»…
Для чего же все еще снятся
та луна и жимолость та?

244. «Как страшно одиноки мы на свете!..» [145]