Агония эроса. Любовь и желание в нарциссическом обществе

Имеющееся в наличии настоящее – это темпоральность Однообразия. Будущее, напротив, открывает себя абсолютно ошеломительному событию. Отношение к будущему – это отношение к атопическому Другому, который ускользает от языка Однообразия. Сегодня будущее сбрасывает с себя негативность Другого и позитивизируется до оптимизированного настоящего, исключающего любое бедствие. А музеефикация былого уничтожает прошлое. Как повторимое настоящее оно лишается негативности безвозвратного. Память – это не орган простого воспроизведения, с помощью которого представляется былое. В памяти былое постоянно изменяется. Это продолжающийся, живой, нарративный процесс[27]. Этим она отличается от носителя данных. В этом техническом медиуме былое лишается всякой жизни. Оно не знает времени. Так сегодня воцаряется тотальное настоящее. Оно аннулирует мгновение. Время без мгновений лишь аддитивно, но уже не ситуативно. Имея темпоральность клика, оно не допускает решений и решимости. Мгновение отступает перед кликом.

Эротическое желание связано с особым отсутствием Другого, не с отсутствием ничто, но с «отсутствием в горизонте будущего». Будущее – это время Другого. Тотализация настоящего как времени Однообразия приводит к исчезновению того отсутствия, которое изымает Другого из наличия. Левинас рассматривает как любовные ласки, так и сладострастие в качестве фигур эротического желания. Негативность отсутствия существенно важна и для того и для другого. Любовная ласка – это «игра с чем-то скрывающимся»[28]. Она ищет того, что постоянно исчезает в будущем. Ее желание питается тем, чего еще нет. Отсутствие Другого в совокупности ощущений также обуславливает остроту и интенсивность сладострастия. Любовь, которая означает сегодня не более чем потребность, удовлетворение и наслаждение, несовместима с изъятием и отсрочиванием Другого. Общество как машина поиска и потребления устраняет желание, обращенное к отсутствию, которое нельзя найти, схватить и потребить. Эрос же пробуждается «ликом», «одновременно открывающим и скрывающим другого»[29]. «Лик» диаметрально противоположен лишенному тайны face [30], которое выставляется в порнографической наготе как товар и предоставляет себя тотальной видимости потребления.

Хоть левинасовская этика эроса и не видит тех бездн эротики, которые выражаются в эксцессе и безумии, она настойчиво указывает на негативность Другого, недоступную, атопическую инаковость, которая в сегодняшнем, становящемся все более нарциссическом обществе начинает исчезать. Левинасовскую этику эроса также можно переформулировать как противостояние экономическому овеществлению Другого. Инаковость – это не потребляемое различие. Капитализм повсюду элиминирует инаковость, чтобы подчинить все потреблению. Кроме того, эрос – это асимметрическое отношение к Другому. Поэтому он нарушает отношения обмена. Инаковость нельзя внести в бухучет. Она не всплывает в балансе дебета и кредита.

Голая жизнь

Кабан, убивший прекрасного юношу Адониса своими бивнями, воплощает в себе эротику, которая выражается в безумии и эксцессе. После смерти Адониса кабан, должно быть, сказал, что своими «эротизированными зубами» (erotikous odontas) он хотел ни в коем случае не поразить Адониса, но лишь приласкать его. В своей книге о платоновском Пире Марсилио Фичино описывает эротизированный глаз (erotikon omma)[31] любящего, охваченный, как и эти эротизированные зубы, смертельной страстью: «Ведь твои глаза проникают сквозь мои и своим горячим пламенем пробирают меня до мозга костей. Так сжалься же над тем, кто чахнет по тебе»[32]. Кровь служит здесь медиумом эротической коммуникации. Между эротизированными глазами любящего и возлюбленного происходит своего рода переливание крови: «Представьте себе Федра из Мирринунта и оратора Лисия из Фив, влюбленного в первого! Лисий глядит на него, разинув рот. Он же резко посылает в глаза Лисию снопы искр из своих глаз и тем самым направляет Лисию жизненный дух. В этой обоюдной встрече глаз лучи Федра и Лисия легко объединяются, и так же объединяется и жизненный дух одного с жизненным духом другого. Испарения жизненного духа, производимые сердцем Федра, сразу же устремляются к сердцу Лисия, сгущаются в твердой субстанции этого сердца и снова становятся кровью, то есть тем, чем они были раньше, – кровью Федра. Удивительный процесс! Кровь Федра находится в сердце Лисия!»[33] Эротическая коммуникация в античности определенно нелегка. Любовь, согласно Фичино, – это «худшая из всех болезней». Она есть «превращение». Она «лишает человека его собственной природы и заменяет ее чужой»[34]. Это превращение и поражение и составляет ее негативность. Сегодня она полностью утрачивается из-за возрастающей позитивизации и одомашнивания любви. Все остаются однообразными и ищут в Другом только самоутверждения.