Алан Рикман. Творческая биография

я никогда не умел планировать свою жизнь. Обычно я не вылезаю из своих сомнений и нерешительности. Мне кажется, что я только и делаю, что сталкиваюсь с установленными мною самим ограничениями.

я испытываю ту же неуверенность, что и любой другой актер: пригласят ли тебя снова работать и все такое прочее. Ведь эта профессия требует не только способностей, она следует моде, зависит от возраста, молодости и разного рода трендов и причуд, а еще так называемых актерских данных.

я думаю о своем возрасте каждое утро, когда смотрю в зеркало. Время уходит, что, разумеется, имеет и свои хорошие стороны. По мере твоего старения тебе предлагают роли, на которые ты бы не подошел, будучи моложе. Простейший пример – роль отца.

каждый актер должен подумать о том, чтобы самому нести ответственность за свою карьеру – так или иначе. Между тем система такова, что ты можешь разделить эту ответственность между множеством людей, и эти люди должны отвечать за свои решения. В итоге они думают, что они помогают тебе, но в действительности это не так.

если у меня есть деньги на ипотеку, я не склонен задумываться. «Ох, я должен сыграть то, сыграть это». Ведь это означает, что ты принял какие-то решения, а это так скучно.

мне нравится не знать, что я собираюсь делать. Я получаю удовольствие от любых странных идей, которые приходят мне в голову. Я с удовольствием проведу целый день, катаясь на американских горках, и чем это опаснее, тем лучше.

мне хочется испытать удивление и проверить свои инстинкты скорее читая сценарий, чем планируя съемки. Я думаю, что, если ты примешь решение до того, как что-то прочтешь, ты не будешь свободен.

исполнение роли само по себе – это возвращение к тому импульсу, который взволновал тебя, когда ты впервые прочитал сценарий, и передача его зрителям.

Быть актером – значит испытать сиюминутную реакцию на сценарий. Затем приходит вторая реакция – во время репетиций.

на съемочной площадке фильма «Январский человек» Сьюзан Сарандон сказала мне потрясающую вещь. Она смотрела на меня, расхаживающего туда-сюда перед нашей с ней сценой, а сама спокойно стояла в стороне. Она сказала: «Не думай об этом так много, я тоже делала эту ошибку». Она права во многих смыслах. Бывают моменты, когда тебе нужно очень напряженно думать, но бывает и масса ситуаций, когда тебе нужно просто сделать то, что требуется. Тебе нужно позволить своему организму завладеть твоей головой. Почувствуй это, а дальше будь что будет.

кто-то из американских танцовщиков однажды сказал: «Нужно поймать энергию в момент ее неосознанного выхода из вашего тела».

ты осознаешь, когда собираешь в фокус всю свою энергию. И я удивляюсь тому, насколько я способен концентрироваться на репетициях. Ведь я очень хорошо умею смотреть в никуда. Это один из моих главных талантов. Как-то в детстве меня назвали мечтателем, и это слово по-прежнему меня характеризует. Но на репетиции во мне словно просыпается другой человек.

алан рикман. фотограф грег горман. 1991

бóльшую часть нашей жизни между нашей головой и телом – огромное расстояние. Голова управляет большинством наших поступков. Та знаменитая «невозмутимость» великих актеров на самом деле идет от тела, настолько связанного с мозгом и сердцем, что это вызывает некоторую вибрацию. Это и есть действительно сосредоточенная актерская игра. Глядя на Фреда Астера, мы смотрим не на его ступни и руки, мы смотрим на точку где-то между его ребрами. На центр его внутренней энергии.

я большой поклонник Фреда Астера. Ведь он был настоящим артистом, а его мастерство является оборотной стороной исключительной дисциплины. У меня дома есть фотография ног Фреда Астера – от коленей до перекрещенных ступней. Она вдохновляет меня, напоминая о том, что к концу репетиций его ступни кровоточили. Но когда я смотрю на него, я вижу лишь только свободу. Это служит мне напоминанием о том, чем является наша работа вообще, а не просто исполнение роли в мюзикле.

в театре ты должен напряженно работать и решать проблемы честно и прямо. Нужна выносливость и дисциплина. Ты понимаешь, что без настоящей дисциплины у тебя не будет и настоящей свободы.

я не знаю, откуда берется выносливость. Я не соблюдаю правила здорового питания, я не монах, и я очень общительный человек. Но я и не дурак.

в мире существует множество гораздо более «трудных» по сравнению со мной людей. Например, Джульет Стивенсон. Я бы сказал, что «трудный человек» – это высокоинтеллектуальный человек, который задает вечные вопросы и старается использовать свои ресурсы максимально полно.

мне очень интересно это понятие – «невозмутимость». Здесь кроется парадокс. Речь не идет о том, что кто-то просто стоит, ничего не делая. Ванесса Редгрейв может стоять без дела, слушая музыку, – и приковывает к себе внимание. В этом есть своего рода магия.

хорошая актерская игра – это загадка, но я знаю, что для этого очень важно не думать о том, что ты раскрываешь зрителю. Не обороняться, не использовать мастерство для хвастовства, не выставлять напоказ, держать дистанцию.