Читаем Алексей Балабанов. Встать за брата… Предать брата… полностью

Эту главу мне сначала хотелось назвать поярче и позаковыристей – что-то вроде Профаносакрал, или В плену преумноженных сущностей… С иронией или даже злой подначкой в адрес тех, кто, воодушевленный его «Уродами», искал и обнаруживал в его кино смыслы, которых, на мою думку, там не было. Эта мысль невольно возвращает к аналитику балабановского «бриколажа» Уайту. Вроде бы толковый и грамотный дядечка, профессор, спец по нашим безобразиям – и вполне интересную книжечку написал, но как же им там хочется забраться со своим буровым станком исследовательским сразу в глубинные горизонты, поближе к «нефтеносным пластам». А начал бы с «сейсморазведки» – и все встало бы на свои места…

Вот он утверждает, этот американец из мормонского штата, которого судьба закидывала в мой родной нижегородский иняз, что, с балабановской точки зрения, беда в недостатке сакрального. Отсылаясь, предположу, к популярной у внешних интеллектуалов книжке М. Элиаде «Сакральное и профанное» (иногда она цитируется как «Сакральное и мирское»). Уайт подчеркивает, что «Балабанов отверг потребительскую культуру российского капитализма и медийные образы российской демократии», что создает свои приемы, «чтобы отобразить патологию постмодернизма»…

И при этом ссылается даже на известного русского психиатра конца XIX – начала XX века Павла Ковалевского. Русские психиатры той плеяды сетовали, что шедшая на смену прежней новая культура мирского материального с ее индивидуалистической сутью вела к деструктивным последствиям для общества. А стремление к достатку, как проявление стяжательства, изнуряла умы и тела. И вот эти-то перенапряжения и могли провоцировать дегенерацию.

В итоге: «Балабанов намеренно изображает современные технологии, чтобы подчеркнуть мысль о том, что общество может быть технически развитым, но духовно и физически выродившимся. Будь то симуляция 1890-х или 1990-х, его критика остается актуальной, поскольку российская национальная патология так и не была излечена».

Да, Ковалевского упоминать и стоило бы, одна его обстоятельная работа, посвященная патологиям личности Ивана Грозного, чего стоит. Но, заметим попутно, он же как специалист вполне сурово судит и о такой неприятной болезни, как эпилепсия. Возможно, он бы как раз усомнился в способности больного художника ставить диагноз эпохе.

Мораль в «Уродах» у Балабанова проста – и она повторяет сентенциозный опус Руссо (рассуждение, почерпнутое, впрочем, еще у древних). Развитие наук, искусств и ремесел утверждению духовности не способствует. Напротив – наполняет жизнь человеческую соблазнами и только развращает двуногих. Всякий русский интеллигент именно с этим имя Руссо и связывает (в пределах своей банальной эрудиции), а вовсе, скажем, не с «Новой Элоизой» или «тэпэ».

Да – чего ж не согласиться, об этом и фильм «Про уродов и людей»… Это в человеческой природе – на все новое тут же первым делом набрасывается порок. Главный совратитель – немец, он из внешнего технократического мира, и традиционное российское общество по своей автаркической природе становится жертвой стороннего совратителя. Принцип все тот же: мы – безвинные прекрасные душой аборигены, пострадавшие от экспансии порока извне. Так всегда и бывает, когда народы нашей ойкумены, веками сосуществовавшие в ладу, переходят к хищническому укладу, тут и взаимным упрекам несть числа. Так и Олжас Сулейменов, весьма известный у нас когда-то деятель культуры, винил русских, было время, что спаивали казахов водкой, что разрывали казахские земли ядерными взрывами-испытаниями на огромном пространстве Семипалатинского полигона…

(На сайтах американских сторонников «белого протеста» можно прочесть, что порнографию там внедряли евреи. Балабанов это знает, но понимает, что «катить на евреев» в двух подряд кино будет явным перебором, поэтому и «немец».) И слава Богу, и замечательно, хорошая тема к осмыслению, но эти вот голые дамские попки в соприкосновении с пучком хворостин – это уже его, лешино, дополнение к великому Жан-Жаку…

Сочувствие к слабым, нестойким, патологичным – по-своему, конечно, хорошо, гуманистично. Вот говорят – как горькая пилюля… производит омерзение – но будто бы воздействует во благо. Так не воздействует же, хотя бы и предположительно могло бы – потому что лечащего вещества в ней нет. Да и в чем тут морализм опять же? Тут все больше о фрустрациях…

Сошлюсь на чужие слова, ибо отстраниться хочется и опосредовать чем-то его тяжкую вязкую субстанцию киноматериала – хотя и не писать об этом нельзя. Один из рецензентов кино так заключил свое мнение о фильме «Морфий»: «Главному герою делают минет, после чего он отправляется блевать в соседнее помещение – таков балабановский подход к булгаковской прозе. Разумеется, никакого сострадания к персонажам, столь характерного для рассказов Михаила Булгакова, у Балабанова нет и в помине…»

Перейти на страницу:

Все книги серии Зеркало памяти

Третий звонок
Третий звонок

В этой книге Михаил Козаков рассказывает о крутом повороте судьбы – своем переезде в Тель-Авив, о работе и жизни там, о возвращении в Россию…Израиль подарил незабываемый творческий опыт – играть на сцене и ставить спектакли на иврите. Там же актер преподавал в театральной студии Нисона Натива, создал «Русскую антрепризу Михаила Козакова» и, конечно, вел дневники.«Работа – это лекарство от всех бед. Я отдыхать не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». Когда он вернулся на родину, сбылись мечты сыграть шекспировских Шейлока и Лира, снять новые телефильмы, поставить театральные и музыкально-поэтические спектакли.Книга «Третий звонок» не подведение итогов: «После третьего звонка для меня начинается момент истины: я выхожу на сцену…»В 2011 году Михаила Козакова не стало. Но его размышления и воспоминания всегда будут жить на страницах автобиографической книги.

Карина Саркисьянц , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Психология / Образование и наука / Документальное
Рисунки на песке
Рисунки на песке

Михаилу Козакову не было и двадцати двух лет, когда на экраны вышел фильм «Убийство на улице Данте», главная роль в котором принесла ему известность. Еще через год, сыграв в спектакле Н. Охлопкова Гамлета, молодой актер приобрел всенародную славу.А потом были фильмы «Евгения Гранде», «Человек-амфибия», «Выстрел», «Обыкновенная история», «Соломенная шляпка», «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Покровские ворота» и многие другие. Бесчисленные спектакли в московских театрах.Роли Михаила Козакова, поэтические программы, режиссерские работы — за всем стоит уникальное дарование и высочайшее мастерство. К себе и к другим актер всегда был чрезвычайно требовательным. Это качество проявилось и при создании книги, вместившей в себя искренний рассказ о жизни на родине, о работе в театре и кино, о дружбе с Олегом Ефремовым, Евгением Евстигнеевым, Роланом Быковым, Олегом Далем, Арсением Тарковским, Булатом Окуджавой, Евгением Евтушенко, Давидом Самойловым и другими.

Андрей Геннадьевич Васильев , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Детская фантастика / Книги Для Детей / Документальное
Судьба и ремесло
Судьба и ремесло

Алексей Баталов (1928–2017) родился в театральной семье. Призвание получил с самых первых ролей в кино («Большая семья» и «Дело Румянцева»). Настоящая слава пришла после картины «Летят журавли». С тех пор имя Баталова стало своего рода гарантией успеха любого фильма, в котором он снимался: «Дорогой мой человек», «Дама с собачкой», «Девять дней одного года», «Возврата нет». А роль Гоши в картине «Москва слезам не верит» даже невозможно представить, что мог сыграть другой актер. В баталовских героях зрители полюбили открытость, теплоту и доброту. В этой книге автор рассказывает о кино, о работе на радио, о тайнах своего ремесла. Повествует о режиссерах и актерах. Среди них – И. Хейфиц, М. Ромм, В. Марецкая, И. Смоктуновский, Р. Быков, И. Саввина. И конечно, вспоминает легендарный дом на Ордынке, куда приходили в гости к родителям великие мхатовцы – Б. Ливанов, О. Андровская, В. Станицын, где бывали известные писатели и подолгу жила Ахматова. Книгу актера органично дополняют предисловие и рассказы его дочери, Гитаны-Марии Баталовой.

Алексей Владимирович Баталов

Театр

Похожие книги