Алька. Кандидатский минимум

По окончании работы счётчиков по написанной каким-то идиотом инструкции я должен был с целью проверки достоверности их сведений за пять дней посетить четверть жилищного фонда своего участка. Интересно, тот, кто писал это, задумался хоть на секунду, как это осуществить? А потом, чтобы понять достоверность проведенной работы, не нужна выборка в двадцать пять процентов. Десять счётчиков за две недели работы потратили на обход сто сорок человеко-дней, четверть составляет тридцать пять человеко-дней, а я то, на что было потрачено тридцать пять дней, должен был сделать за пять. Что в головах у людей, которые пишут такие инструкции?

Ещё на стадии своего обучения, когда нам сказали, что мы по окончании работы счётчиков должны будем обойти двадцать пять процентов квартир, я написал список тех объектов, которые мы должны проконтролировать за счётчиками. В списке тех, кого я должен был посетить, были люди, достигшие столетнего возраста, и ещё что-то в этом роде, и я, когда проверял работы своих птенцов, выписал себе на бумажку их адреса. Их-то я и обошёл, ну и ещё десятка полтора на выбор, в смысле от балды.

По окончании переписи я заболел, что-то там с сосудами оказалось не так – видать, население считать – совсем не моя работа.

На работе появился в конце февраля, съездили в командировку в Выксу с Генкой Полушкиным. За время работы в Технилище мы стали закадычными друзьями именно с Генкой. Я думаю, что наша дружба отодвинула защиту наших диссертаций года на полтора-два, но не жалею об этом. Гена был удивительным человеком, сочетающим в себе, в своём характере массу различных качеств: ситуативно он был очень тонко чувствующим и корректным или резким, вплоть до грубости, был очень умён, образован, обладал обширными познаниями в специальности, никогда не боялся прямо сказать о том, что не знает или знает не достаточно хорошо. Был абсолютно честен, не прогибался под мнение вышестоящих, но, как любой нормальный человек, имел недостатки. Один его особо крупный недостаток нас и сблизил сразу, наверно, потому, что я обладал таким же – мы оба были изрядными выпивохами. Сказать, что мы были пьянью обоссанной, было бы изрядным преувеличением, но мы уверенно двигались к этому результату.

Но тогда… тогда мы были молоды, бесшабашны, успевали всё – работали как черти и пили, не как свиньи – вот этого не надо, скорее как подсвинки, то есть сохраняли ещё в состоянии опьянения весёлый нрав, бодрое повизгивание и немного мозгов.

Закончив раньше срока программу работ, запланированную на поездку, мы стояли недалеко от популярной местной забегаловки, в которую мы никогда не ходили – шумно, грязно, многолюдно, скандально, – размышляя, чем нам занять оставшиеся до отъезда полдня и вечер. Забегаловка уже открылась после обеденного перерыва, но народ что-то не устремлялся в неё. Удивлённая этим буфетчица открыла дверь и приветственно помахала нам рукой. Мы с Генкой увидели её приглашающий жест, но не отреагировали – пить не хотелось, бывали такие странности в нашем поведении. Всё ж таки мы были пьяницы, а не алкоголики, а как известно, алкоголик хочет – пьёт и не хочет – пьёт, а пьяница хочет – пьёт, а не хочет – не пьёт. Встревоженная нашим странным поведением буфетчица, которая по только ей известной причине отнесла нас к завсегдатаям своей забегаловки, вышла из заведения, прошлёпала метров десять по обледенелой дорожке до нас – пивная стояла в центре пустыря – и, подойдя, вкрадчиво, как своим самым близким клиентам, шепнула:

– Ну чего ждете-то, заходите, вкусным угощу – Агдамчиком.

Зыркнув, на её засаленный до черноты белый фартук, мы ошалело поглядели друга на друга и, не сговариваясь, произнесли друг другу:

– Пошли в баню.

Повернулись и направились прочь от этого кагала в храм чистоты, воды и пара. В храме, в силу того что рабочий день был в самом разгаре, было немноголюдно, купили при входе берёзовые веники, мыло, билеты, вошли в предбанник. Пространщица – женщина, что нас крайне удивило, ввела нас в курс дела:

– Раздевайтеся до трусов, ключи от шкафчика берёте с собой, идёте вон в ту дверь, там снимаете трусы, вешаете на крючки с таким же номером и проходите в мыльную и парилку.

– Какой-то у вас в бане странный порядок, две раздевалки?

– Не идут у нас мужики в баню работать, мало плотют, поэтому и такой порядок завели.

– А можно полотенце попросить и простыночку?

– Не продаём.

– Да нет, нам в прокат, протереться после бани, посидеть.

– У нас все со своими полотенцами ходят. А простынки вам зачем? Что, спать, чо ли, собрались?

– Да так, посидеть, отдохнуть.

– А чо рассиживаться, помоетесь – и домой.

– Понятно, а купить полотенце или простыню у вас можно?

– В магазине надо было покупать, а у нас баня.

Мы переглянулись, но желание попариться было сильнее желания комфорта, и мы, не сговариваясь, взяв свои майки, чтобы использовать их в качестве полотенец, мыло и веники, пошли в мыльно-парильное отделение. Тазы мы брать не стали – не понимали, для чего они нам могут пригодиться.