Мать стирала, в избе убирала,Поливала цветы на окне,На скамейку присела, устала:"Как там сын поживает в Москве?Скоро год, как уехал в столицу,Получила недавно письмо:"Жив-здоров, собираюсь жениться,На хорошей работе — в метро".Мать читает письмо и вздыхает,Материнское сердце болит:Все ли ладно? А может, скрывает?Может, хворый в больнице лежит?Агроном едет завтра в столицу,Собрала пирожков в узелок,Обещал, что доставит гостинцыИ узнает, здоров ли сынок.…Мегаполис Москва — муравейник!Ослепленный рекламным огнемУ метро в толчее (понедельник!)Деревенский стоял агроном.Что-то так выделяет приезжихИз столичной людской суеты:Может быть подешевле одежда,Может, больше в глазах доброты?Агроном, почему неизвестно,Был замечен в метро старшиной:"Гражданин! Вы, я вижу, не местный?Что ж, пройдемте с вещами за мной!"В отделении смена курила,Старшина подтолкнул мужика:"Принимайте! Привел "чикатилу"!Он ни в чем не признался, пока!"Чемодан был открыт и осмотрен,Ничего не нашли опера:"Ладно, пусть посидит, там посмотрим!Завтра мы им займемся с утра!""Отпустите, прошу вас, ребята! —Чуть не плача, сказал агроном, —— Мне попасть к Президенту бы надо,Рассказать, как мы плохо живем!Не хватает семян, удобрений,Трактора отслужили свой срок!""Эх, — вздохнул старшина, — жаль, последний!Вкусный был у тебя пирожок!Ладно, вижу, мужик ты простецкий,Штраф оплатишь и можешь идти.Понаехало вас, деревенских —Ни проехать в Москве, ни пройти!Подожди-ка, а сам ты откуда?А, вот паспорт: "деревня Дубки".Это ж надо, какое-то чудо:Мы с тобою, мужик, земляки!Забирай чемодан, возвращайся,Так и быть, штраф с тебя не возьму!К Президенту попасть не пытайся,Все равно не пропустят к нему!"…Сунув денег в карман проводнице,Ехал в поезде наш агроном.Что в деревне сказать про столицу?Так и просится слово "дурдом"!Нас учили правительству верить,А милицию лучше не трожь!Кто же будет без веры в деревнеНынче сеять пшеницу и рожь?!И уже в сельсовете на сходкеСкладно врал агроном старикам:"Президент разъяснил обстановку,Не тревожьтесь вы по пустякам!Напоил меня чаем в дорогу,Пили с блюдца, совсем как у нас!Наказал: "Потерпите немного:Нестабильно в Европе сейчас!"Что касается вас, Мари-Ванна:Сына видел, привет передал,Вышло так, получилось нежданно:Он в метро сам меня повстречал.Кем работает — точно не знаю,Я и спрашивать даже не стал.Все! На этом конец совещанью!Разойдись по рабочим местам!"…Мать с мотыгой пошла на делянку:Дождь прошел — заросла сорняком:"Были б дети в тепле и достатке,А уж мы как-нибудь доживем!"