Алтарь без божества

Как-то он, директор совхоза, пришел вместе с ней на школьный праздник. Было это после того, как группа лучших тружеников хозяйства и республики, в том числе и Зияфат, вернулась из туристической поездки по приморским городам Греции, Турции, Испании и Италии, которую совершили они на теплоходе «Азербайджан». До чего же интересно рассказывала Зияфат о поездке, сколько всего увидела она за границей! И что работают там, не щадя себя, рассказала, и что вещи красивые делают, не утаила, но, как очевидец, заметила авторитетно: работают-то здорово там, да хлеба кушают мало. И вещи наши добротнее. И как-то незаметно с разговора о загранице перешла на рассказ… о родном селе. О том, какое древнее оно и славное. И что, хоть живут ребята в нем, а, наверное, не все знают: в археологическом фонде Эрмитажа экспонируются топоры, серпы и кувшины, найденные в окрестностях здешних и изготовленные в девятом веке до нашей эры.

– Вот, оказывается, с каких пор проживают тут люди, сколько народу вспоила и вскормила благодатная земля наша.

Затихли школьники, задумались. А за окнами школы – синие горы, окрыленные белыми снегами, бьют зеленой волной рощи фундука, полные гомона птиц и пения быстрых, веселых речушек, мычат лениво на улице буйволы, сизый хлебно-душистый дым струится над тендирами. Вечен хлеб, вечен труд, вечна жизнь на земле.

– Человек глазами должен обозревать весь мир, но сердцем прочно врасти в землю своей Родины.

О-о-о! Умеет Зияфат тронуть струны души горячим словом.

Молодые девушки, что работают с Зияфат (а их вон сколько: Зульфия Казиева, Сима Султанова, Агейгат Алиева, Дильболи Султанова – всех и не перечислишь!) – самые завидные невесты в селе. И когда играются многолюдные свадьбы, бригадир – самый почетный гость на них. Как аксакал, держит первое слово, напутствует жениха и невесту:

– Дом содержите в порядке, чтите давших вам жизнь и опыт свой передавших. И пусть всегда будет свежий хлеб у вас на столе.

Она и своей дочери желает того же.

В труде воспитали они ее: умеет и хлеб замесить, и в поле работать, засучив рукава. А коль так, не погаснет огонь в очаге, долго и прочно стоять на земле их дому.

…Утренний солнечный луч скользнул по листве огромного дерева грецкого ореха, ударил в стекла веранды, заиграл на белой стене спальни. Выходной, можно немного и понежиться. Хотя нет. Сегодня же должна делегация из совхоза «Азербайджан» приехать – позаимствовать опыт. Секретарь парткома Тельман Мустафаев и главный агроном Наджаз Саркаров вчера при встрече сообщили Зияфат об этом, добавили, между прочим:

– Кажется, они сомневаются, что один человек может собрать за сезон 4.808 килограммов табака. Они же знают, план-то тебе определен был всего 1.700 килограммов.

Она пожала плечами. Как доказать им, что это так? Нынче-то к сбору не приступили еще. Придется верить прошлогодним бумагам. Конечно, она покажет плантацию, где на каждом стебле по 70–90 листьев растет, покажет сушилки, подготовленные к приему продукции, познакомит с людьми, расскажет, как работали они с новейшими препаратами, боролись с грибковой болезнью – не утаит секретов.

А сейчас надо поторопиться – встретить в поле гостей. Но что это за шум во дворе? Ба! Никак делегация из «Азербайджана». Обошли огород, оглядели сад, отворили ворота хлева, столпились около тендира, заговорили вдруг: «Хлебом пахнет, а порядок везде. Значит, не зря про нее говорят люди. У такой хозяйки любое дело в руках горит».

Гордость Терновки

Это была довольно необычная командировка. Письмо приглашало: «Приезжайте и посмотрите, как мы живем. Удивитесь!»

Когда я приехал в село и приступил к делу, автор письма каждый вечер обстоятельно расспрашивал меня, где успел побывать за день.

– На ферму заходили? – спрашивал он строговато.

И я рассказывал, что видел, – добротные коровники, отличный кормоцех, прекрасный Дом животноводов с комнатой отдыха, красным уголком, столовой, где, кстати, очень вкусно и недорого пообедал. Рассказывал я и о людях, с которыми познакомился, – о Марии Петривой, Екатерине Осипенко, Анатолии Казаке…

– А с Галиной Васильевной Чептыковой встречались?

– С зоотехником? Конечно. Очень интересно поговорили.

– Это хорошо. Значит, сами можете судить, какими стали наши люди.

Потом мы шли по вечерним сельским улицам вдоль огороженных разноцветным штакетником уютных коттеджей. Около клуба, откуда доносились звуки электрогитары и других музыкальных инструментов, спутник мой пояснил:

– Репетиция… Виктор Жуев, тракторист наш, со своими парнями новую программу готовит. Познакомьтесь, интересный парень. А еще зайдите в Дом быта. Представляете, недавно там новую должность учредили: модельера – конструктора. И человек уже есть такой, со специальным образованием. Бывшая выпускница нашей школы Таня Бурдюжа. Модельер-конструктор! Не каждое городское ателье имеет такого.

Вот так с помощью Ивана Михайловича Федорова я и знакомился с колхозом имени Котовского.

О нем самом, авторе письма в газету, земляки говорили: