— Идем, душа моя. Ты знаешь, что я привез тебе из Наффира? Райских птиц. Ты должна на них посмотреть.
И девочка доверчиво берет его за руку, переспрашивая:
— Они красивые?
— Очень! Сама сейчас увидишь.
В саду жарко, фонтан тихо журчит, и по обе стороны от дорожки цветут гибискусы и розы, а где-то вверху покачиваются пальмы под полуденным солнцем. Птиц поселили в саду, рядом с её домиком для игр.
Они и правда красивые. Фиолетовые, голубые и розовые с длинными хвостами ажурных перьев. Ленивые и неспешные, прыгают с жердочки на жердочку и клюют корм. Вот и попугаи у нее такие же, сидят весь день, чешут друг другу головы да передразнивают кого-нибудь.
Дедушка старался, и она не будет его огорчать…
Но ей нравятся совсем другие птицы… Стремительные и быстрые, те, что чертят небо над садом и её домиком, те, которым подвластен бесконечный простор.
Ласточки и стрижи.
Как бы она хотела быть такой же стремительной и быстрой, способной взлететь так высоко…
Однажды после сильной бури одна из этих птиц попала в её домик. И дедушка сказал тогда, что на землю этим птицам нельзя, с неё они никогда не смогут взлететь. Она взяла эту птицу на руки — совсем крошечные лапки, которые не могут стоять на земле, но огромные сильные крылья, чёрные глаза-бусины и сердце бьется быстро-быстро. А на груди алое пятно.
— Это ласточка?
— Нет, это наффирский стриж, — сказал тогда дедушка, — видишь какие у него длинные крылья? Если хочешь, чтобы он полетел — подбрось его в воздух.
Она подбросила изо всех сил.
— Лети…
И он расправил крылья, взметнулся вверх, прочертив дугу над садом, и исчез где-то в бескрайней синеве…
В эту ночь девочку отводят спать в другую комнату. И почему-то на ночь запирают дверь. И мама не приходит поцеловать её перед сном. Девочка сидит на кровати в темноте, обняв колени руками, и не может заснуть.
Мама появляется среди ночи.
Через окно.
— Тихо, милая! — шепчет она. — Ты должна пойти со мной.
— Ночью? Куда? — удивляется девочка. — Почему ты входишь через окно?
— Это такая игра, только вести себя нужно очень тихо. Ты же хотела посмотреть корабли?
Мама выглядит странно. Она не в длинном шелковом платье, не в парче, не в изящных туфлях. На ней тюрбан, сколотый спереди медной булавкой, и юбка, подхваченная широким поясом — в каких торговки пряностями стоят на улицах. Но раз это игра…
Иногда они играли, переодеваясь в других людей. И даже ездили на представления.