Читаем Американки в Красной России. В погоне за советской мечтой полностью

Какие же соображения двигали теми женщинами, которые действительно передавали информацию или Советам, или компартии США? Мотивы у них были самые разные – от неприязни к фашизму или колониализму до искреннего восхищения Советским Союзом и до жажды одобрения, любви или власти[672]. Например, Марта Додд, дочь посла США в Германии, явно начала шпионить из желания доказать свою любовь советскому дипломату, который завоевал ее расположение по заданию НКВД. А еще у нее была подруга в немецком сопротивлении – Милдред Харнак (тоже ставшая шпионкой), которой она очень восхищалась. Додд зашла дальше большинства других преданных активистов в попытках помочь Советскому Союзу, однако ничто из сведений, которые она передавала в Москву – включая сообщения о разговорах, подслушанных в американском посольстве, – не наносило большого урона безопасности США. В СССР Додд провела всего пару недель, но в своих публикациях заостряла внимание на тех преимуществах, которыми советский строй наделил женщин. Это роднит ее с другими американками, которые отмечали ровно те же стороны советской действительности[673]. Так в чем же все-таки была принципиальная разница между ними?

Додд уклонилась от явки в суд, бежав в Мексику (а также на Кубу и в Чехословакию). Анна Луиза Стронг тоже проводила последние годы жизни в коммунистической стране – Китае. Только Стронг не скрывалась от закона, а просто чувствовала, что ее отвергают и родная страна, и ставший ей родным СССР. В 1949 году, после различных конфликтов, связанных с работой Стронг в Китае, ее посреди ночи арестовали и отвезли на Лубянку, где «конфисковали все пожитки, отвели в тесную камеру и велели раздеться донага». После нескольких допросов выяснилось, что Советы подозревают Стронг в шпионаже. В итоге ее выслали из страны, которой на протяжении последних тридцати лет она отдавала почти все свои силы и надежды. Вновь оказавшись в США, Стронг сделалась изгойкой среди американских коммунистов, хотя в ФБР и подвергали сомнению ее лояльность[674]. Спустя пять лет советские власти сняли с нее все обвинения, но ее репутация в глазах американских левых уже была безнадежно запятнана.

И все-таки даже после случившегося Стронг в глубине души продолжала верить в Советский Союз. В книге «Сталинская эпоха» (1956) – вышедшей в том же году, когда Хрущев публично осудил ужасы, творившиеся при Сталине, – она хотя и признавала, что от репрессий (которые, по ее словам, сопутствовали необходимому процессу искоренения нацистской пятой колонны) страдали невинные люди, но явно намекала на то, что большинство из них пострадало не слишком сильно. Она рассказывала о подруге, которую арестовали как «жену врага народа» и сослали в городок в Казахстане, где она работала учительницей. «Раз в месяц она должна была являться с донесением к местному чиновнику ГПУ – интеллигентному человеку, с которым у нее состоялось много интересных бесед». Позже ее освободили[675]. Очевидно, Стронг желала показать, что именно так все обычно и происходило.

Разумеется, Сталин был параноиком, писала Стронг в той же книге, потому что «враг пробрался в самую цитадель руководства» и «никто уже не понимал, кто предан партии, а кто предатель». После того, как несколько хороших сотрудников редакции Moscow News были арестованы, Михаил Бородин заверил Стронг в том, что невиновных рано или поздно обязательно выпустят. Но потом арестовали самого Бородина – и его ждала смерть в лагере на Дальнем Востоке[676].

Худшее, что Стронг сказала о Сталине, – это что он попрал права советских граждан, которые ранее сам же и гарантировал им, хотя «считал, что тем самым спасает революцию». Урок из этого следовало извлечь такой:

Никого нельзя обожествлять так, как обожествили Сталина… Вечная бдительность – такова цена свободы и справедливости, и не только при капитализме, но и, даже в большей степени, при социализме.

Как и Кеннелл, Стронг возлагала надежды на молодое поколение: в 1960-е, уже на склоне лет, она посылала деньги организации «Студенты за демократическое общество» и хвалила «Черных пантер». Сегодня же историки едва удостаивают ее беглого взгляда. «Вездесущая наемная писака-сталинистка» – и этим все сказано[677],[678].

Перейти на страницу:

Все книги серии Гендерные исследования

Кинорежиссерки в современном мире
Кинорежиссерки в современном мире

В последние десятилетия ситуация с гендерным неравенством в мировой киноиндустрии серьезно изменилась: женщины все активнее осваивают различные кинопрофессии, достигая больших успехов в том числе и на режиссерском поприще. В фокусе внимания критиков и исследователей в основном остается женское кино Европы и Америки, хотя в России можно наблюдать сходные гендерные сдвиги. Книга киноведа Анжелики Артюх — первая работа о современных российских кинорежиссерках. В ней она суммирует свои «полевые исследования», анализируя впечатления от российского женского кино, беседуя с его создательницами и показывая, с какими трудностями им приходится сталкиваться. Героини этой книги — Рената Литвинова, Валерия Гай Германика, Оксана Бычкова, Анна Меликян, Наталья Мещанинова и другие талантливые женщины, создающие фильмы здесь и сейчас. Анжелика Артюх — доктор искусствоведения, профессор кафедры драматургии и киноведения Санкт-Петербургского государственного университета кино и телевидения, член Международной федерации кинопрессы (ФИПРЕССИ), куратор Московского международного кинофестиваля (ММКФ), лауреат премии Российской гильдии кинокритиков.

Анжелика Артюх

Кино / Прочее / Культура и искусство
Инфернальный феминизм
Инфернальный феминизм

В христианской культуре женщин часто называли «сосудом греха». Виной тому прародительница Ева, вкусившая плод древа познания по наущению Сатаны. Богословы сделали жену Адама ответственной за все последовавшие страдания человечества, а представление о женщине как пособнице дьявола узаконивало патриархальную власть над ней и необходимость ее подчинения. Но в XIX веке в культуре намечается пересмотр этого постулата: под влиянием романтизма фигуру дьявола и образ грехопадения начинают связывать с идеей освобождения, в первую очередь, освобождения от христианской патриархальной тирании и мизогинии в контексте левых, антиклерикальных, эзотерических и художественных течений того времени. В своей книге Пер Факснельд исследует образ Люцифера как освободителя женщин в «долгом XIX столетии», используя обширный материал: от литературных произведений, научных трудов и газетных обзоров до ранних кинофильмов, живописи и даже ювелирных украшений. Работа Факснельда помогает проследить, как различные эмансипаторные дискурсы, сформировавшиеся в то время, сочетаются друг с другом в борьбе с консервативными силами, выступающими под знаменем христианства. Пер Факснельд — историк религии из Стокгольмского университета, специализирующийся на западном эзотеризме, «альтернативной духовности» и новых религиозных течениях.

Пер Факснельд

Публицистика
Гендер в советском неофициальном искусстве
Гендер в советском неофициальном искусстве

Что такое гендер в среде, где почти не артикулировалась гендерная идентичность? Как в неподцензурном искусстве отражались сексуальность, телесность, брак, рождение и воспитание детей? В этой книге история советского художественного андеграунда впервые показана сквозь призму гендерных исследований. С помощью этой оптики искусствовед Олеся Авраменко выстраивает новые принципы сравнительного анализа произведений западных и советских художников, начиная с процесса формирования в СССР параллельной культуры, ее бытования во времена застоя и заканчивая ее расщеплением в годы перестройки. Особое внимание в монографии уделено истории советской гендерной политики, ее влиянию на общество и искусство. Исследование Авраменко ценно не только глубиной проработки поставленных проблем, но и уникальным материалом – серией интервью с участниками художественного процесса и его очевидцами: Иосифом Бакштейном, Ириной Наховой, Верой Митурич-Хлебниковой, Андреем Монастырским, Георгием Кизевальтером и другими.

Олеся Авраменко

Искусствоведение

Похожие книги

12 Жизнеописаний
12 Жизнеописаний

Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев ваятелей и зодчих. Редакция и вступительная статья А. Дживелегова, А. Эфроса Книга, с которой начинаются изучение истории искусства и художественная критика, написана итальянским живописцем и архитектором XVI века Джорджо Вазари (1511-1574). По содержанию и по форме она давно стала классической. В настоящее издание вошли 12 биографий, посвященные корифеям итальянского искусства. Джотто, Боттичелли, Леонардо да Винчи, Рафаэль, Тициан, Микеланджело – вот некоторые из художников, чье творчество привлекло внимание писателя. Первое издание на русском языке (М; Л.: Academia) вышло в 1933 году. Для специалистов и всех, кто интересуется историей искусства.  

Джорджо Вазари

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / Искусствоведение / Культурология / Европейская старинная литература / Образование и наука / Документальное / Древние книги