Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX–XX столетий. Книга II

На следующий день упомянутые газеты вышли с зашифрованными посланиями неизвестного лица на первых страницах. Так неизвестный серийный убийца впервые заявил о себе широкой публике. В тот момент у него ещё не появилась кличка (ZODIAC’ом он назовет себя позже), но условную пиктограмму в качестве подписи он уже себе выбрал: перечеркнутый круг символически обозначал… строго говоря, никто толком не знал, что же обозначал этот символ, но на первый взгляд казалось, что это перекрестие оптического прицела. О значении этого условного рисунка нам ещё придётся в своём месте порассуждать, пока же ограничимся констатацией того, что этот символ присутствовал на всех последующих посланиях преступника.

Исследование бумаги, на которой были написаны послания, не позволило обнаружить скрытые отпечатки пальцев, пригодные для идентификации.

Хотя текстовые части были очень похожи, всё же нельзя было говорить об их идентичности. Каждое из писем писалось преступником заново, что повлекло за собой изменение некоторых оборотов речи, разбивку на предложения и пр. В письме, адресованном в газету «Кроникл» (Сан-Франциско), автор написал, что «посланная шифровка содержит моё определение». Этой фразы не было в двух других письмах.

Появление писем было сочтено правоохранительными органами фактом чрезвычайно важным для понимания мотивации действий преступника. Очевидно, автор анонимок жаждал общения, игры, интриги; вместе с тем, его снедало чувство собственной неоцененности обществом. В преступнике бурлили противоречивые чувства: с одной стороны он жаждал видеть в глазах обывателей признание превосходства и страх (который, возможно, воспринимался им как почитание и поклонение), а с другой — ясно сознавал, что ему не суждено заявить о себе, как о серийном убийце. Появление писем отчасти это противоречие снимало: убийца заявлял о себе именно как об убийце, но при этом сохранял свою анонимность. Тот факт, что письма были посланы в газеты, а не на телевидение или радиостанции, указывал как на предпочтения автора писем, так и на то, что с ним возможен диалог. Более того, казалось весьма вероятным, что именно диалог с полицией и являлся одной из истинных целей автора.

Правоохранительные органы приняли вызов и вступили в игру. Начальник полиции города Вальехо Джек Стилц в телевизионном интервью 2 августа 1969 г. заявил, что испытывает сомнения относительно того, что автор писем действительно является тем, за кого себя выдает (т. е. убийцей). Многозначительно наморщив лоб Стилц сказал, что полиция ждёт нового письма с большим количеством доказательств; если такого письма власти не получат, они откажутся от общения с автором анонимок в будущем.

То, что громкие преступления производят на людей с умственными расстройствами очень сильное впечатление и порой побуждают их к написанию признательных писем или устным самооговорам, известно уже давно. Во многих расследованиях преступлений серийных убийц этот фактор так или иначе влиял на действия правоохранительных органов. Еще в архаические времена «Джека-потрошителя» полиция столкнулась с настоящим шквалом анонимных писем, написанных, якобы, убийцей; тогда за три с половиной месяца лондонские газеты и Скотланд-ярд получили более 300 посланий от имени убийцы, т. е. почти по 3 письма в день![20] Но применительно к заявлению Джека Стилца следует сказать, что полиция уже изначально практически не сомневалась в том, что автором анонимных посланий был именно убийца. Выражая в этом сомнение, начальник полиции отчасти провоцировал преступника на эмоциональный ответ. Тщеславный преступник (а он был без сомнения тщеславен) должен был весьма болезненно отреагировать на скепсис в свой адрес.

Расчёт полностью себя оправдал. Уже 4 августа 1969 г. в редакцию газеты «Экземинер» (Сан-Франциско) пришло письмо на трёх листах, в котором аноним впервые выступил под именем «ZODIAC».

^{Письмо на трех листах от 4 августа 1969 г., в котором убийца впервые назвал себя «Зодиаком».}

Это послание было написано на писчей бумаге сорта «5 авеню» компании «Вулворт»; при криминалистическом исследовании на первом и третьем листах были обнаружены отпечатки пальцев, пригодные для идентификации. Но проверка по базам дактилоскопического учета ФБР и полиции Калифорнии не позволила поставить обнаруженные отпечатки в соответствие какому-либо человеку.

Письмо гласило: «Это говорит Зодиак. В ответ на Вашу просьбу о большем количестве деталей о том славном времени, что я имел в Вальехо, я буду крайне счастлив снабдить Вас большим количеством материалов. Между прочим, хорошо ли полиция проводит время с кодом? Если нет, ободрите их, если они его сломают, они поимеют меня.