Иногда люди боятся старения, потому что оно сулит им одиночество. На нашу деятельную жизнь, на сделанную нами работу, на созданную нами семью, на роль, которую мы играли, нисходит новая тишина. В нашей жизни воцаряются покой и уединение. Не надо их бояться. Если мы отнесемся к ним творчески, то поймем, что эти новые покой и уединение могут стать для нас бесценными подарками и источниками новых открытий. Из-за собственной неугомонности мы снова и снова не замечаем прекрасных сокровищ на своем пути. Наши мысли постоянно блуждают где-то вдали. Мы редко пребываем там, где находимся, редко живем в настоящем. Многих преследует прошлое, то, чего они не сделали, то, что они должны были сделать и о чем теперь сожалеют. Они пленники прошлого. Другим не дает покоя будущее: их беспокоит и тревожит то, что должно произойти.
Мало кто способен жить в настоящем – слишком много в нашей жизни напряжения и спешки. Одна из радостей пожилого возраста – возможность больше времени проводить в покое. Паскаль говорил, что многие наши проблемы происходят от неспособности спокойно сидеть в своей комнате. Душевному миру необходим покой. Если с возрастом вы станете спокойнее, то обнаружите, что покой – хороший спутник. Фрагменты вашей жизни соберутся в единое целое, и появится достаточно времени, чтобы раны и трещины в оболочке вашей души затянулись. Вы сможете вернуться к себе. Этот покой даст вам прикоснуться к собственной душе. Многие люди, пока идут по жизни, не обращают на себя никакого внимания. Они знают других, бывали в разных местах, многое умеют, знают свое дело, но беда в том, что при этом они совсем не знают себя. Старение может оказаться прекрасным, плодотворным временем, когда вы встречаетесь сами с собой – возможно, впервые в жизни. У Т. С. Элиота есть прекрасные строки:
Одиночество: ключ к мужеству
Привыкая к самим себе, мы становимся для себя незнакомцами. Старея, мы можем узнать себя поближе. Уединение иногда переходит в одиночество, и в старости люди бывают крайне одиноки. Одинокому человеку очень трудно. Один мой друг, живший в Германии, рассказывал, как пытался справиться с тоской по дому. Ему было тяжело приспособиться к характеру немцев, их обычаям, порядкам, внешней стороне жизни. Зимой он заболел гриппом, и ощущение одиночества, которое он подавлял, вырвалось наружу; он не находил себе места. Он почувствовал, что страшно одинок, но решил больше не бороться с этим ощущением, а дать ему волю. Он уселся в кресло и разрешил себе страдать от одиночества сколько заблагорассудится. Как только он предоставил своей душе такое право, одиночество буквально затопило его. Он ощутил себя самым неприкаянным сиротой во вселенной. Он плакал и плакал. Можно сказать, что он выплакал всё одиночество, какое знал в жизни, но держал в себе. Хотя эти переживания были болезненны, они принесли свои плоды. Отпустив свою тоску, позволив ей прорвать плотину, он стал иначе воспринимать собственное одиночество. Ему больше не было одиноко в Германии. Как только он ощутил, осознал и принял всю глубину своего одиночества, то почувствовал себя свободным. Одиночество стало естественной частью его жизни. Мой старый друг из Коннемары сказал однажды вечером, когда мы говорили об одиночестве: «Is poll dubh dóite é an t-uaigness, ach má dhúnann tú suas é, dúnfaidh tú amach go leor eile atá go h-álainn chomh maith», – то есть: «Одиночество похоже на прожженную в ткани черную дыру, но если человек ее закроет, то лишается многих прекрасных вещей». Этого одиночества не надо бояться. Если мы вглядимся в него, оно может оказаться для нас источником новой свободы.
Мудрость как опора и благодать