Англичане едут по России. Путевые записки британских путешественников XIX века

Отплыв 20 июля из Гулля на корабле, мы через два дня без происшествий прибыли в Гамбург – процветающий, стремительно богатеющий и развивающийся город, прекрасное место для проживания и отдыха. В те дни в нем проходил фестиваль цветов. Его размах и организация совершенно непохожи на сходные мероприятия у нас, и поэтому это запоминается надолго. Оставив Гамбург 23 июля, мы той же ночью прибыли в Берлин, и у нас хватило времени, чтобы получить о нем общее представление. Город поражает всем – бронзовыми статуями на улицах, дворцами и общественными зданиями, которые надолго запечатлеваются в памяти всех, кто впервые оказывается в нем. Возможно, читатель упрекнет меня: «Но причем здесь Россия?» И он будет совершенно прав. Однако мои зарисовки, возможно, подвигнут тех, кто ни разу не бывал в этих городах (удивительно, как мало сюда приезжает людей!), наконец-то посетить их.

Отправившись в ночь на 25 июля из Берлина в Москву, ранним утром следующего дня мы оказались в русском пограничном г. Александрово[637], где в течение трех часов проходили таможенный досмотр, проверку паспортов и т. д. Для нас, имевших особый статус[638], эта формальная процедура была намного проще, чем для наших менее удачливых соотечественников.

Наконец, мы прибыли в Варшаву, или, точнее, на вокзал, расположенный недалеко от старой столицы Польши, поэтому кроме лицезрения маячащих вдали позолоченных куполов город мы почти не увидели[639]. Сейчас нам предстояло, наверное, самое трудное в мире путешествие по железной дороге, а именно поездка в Москву, когда температура в вагоне достигает ста градусов по Фаренгейту[640]. Несмотря на наглухо закрытые окна вагонов пыль была всюду, в совокупности с нестерпимой жарой превращая пассажира в жалкое создание. Местность между Варшавой и Москвой похожа на огромную песчаную равнину. Поскольку песок используется в качестве балластного слоя железнодорожного пути, при движении поездов образуется пыльная буря. Говорят, что скоро эта проблема будет решена, что, конечно, сделать будет непросто, но необходимо. Как инженер, я понимаю, каково приходится сейчас несчастным локомотивам, которым требуется обильная смазка. Бесспорно, зимой путешествовать поездом удобнее, но мы-то ехали в июле!

Ровный, унылый рельеф Европейской России – это почти непрерывные нивы, и, если бы природа не наделила русского крестьянина исключительно пышной шевелюрой, он вряд ли смог бы трудится в такой зной с непокрытой головой. Будучи, как правило, здоровяком с приятной внешностью, густой копной волос на голове, бородой и усами, он медленно соображает, все делает размерено и отличается добродушием. Его повседневная одежда обычно состоит из красной или желтой рубахи, пояса и до колен сапог, защищающих от пыли и грязи летом, и от снега и мороза зимой. Бедняки довольствуются обувью из толстой рогожи[641], а голень они обматывают тряпкой (да-да, ею!), которую обвязывают веревкой[642]. В России косьбой и уборкой хлебов занимаются женщины, а в животноводческих районах они ухаживают за лошадьми. Мне почему-то показалось, что все русские обожают домашних животных.

Все неприятности рано или поздно заканчиваются. Так случилось и с нашим вояжем из Варшавы в Москву. Если вы вдруг вздумаете совершить круиз по России, обязательно возьмите с собой большую подушку, ковер и несколько полотенец – это не будет лишним.

Возглас «Москва!» заставил всех нас прильнуть к окнам вагона, и во второй половине дня 27 июля вдалеке показались восхитительные позолоченные купола этого великого города. Дорога из Берлина в Москву заняла сорок три часа.

Москва

Территория Москвы, крайне шумного, сложного и неудобного для прогулок города, составляет, как нам сказали, семнадцать на тринадцать верст (т. е. одиннадцать на восемь английских миль), а живет в ней 1,2 млн человек[643]. Огромные размеры города – вот что в первую очередь поражает впервые попавшего в него.

Вид Москвы

Местные извозчики напоминают дородных пожилых леди, и чем они шире в плечах, тем высокомернее. Множество дрожек и прочих легких повозок, без которых невозможно передвигаться по этому огромному городу, стучат колесами по брусчатке, которой Москва вымощена почти вся, создавая при этом ужасный шум, хотя привыкшего к гулу английских городов британца данное обстоятельство не должно раздражать. Признаюсь, что вид Москвы меня сильно разочаровал – у нее неровные улицы, разноплановая архитектура, и лишь ярко выраженные восточные черты и следы прежних боев за нее могут привлечь сюда путешественников.