Английский в Зазеркалье

Иногда приходилось принимать педагогически неправильные решения. Одна девочка притащила с собой на занятие пару живых хомячков в коробке. Администратору было некогда присматривать за ними полтора часа, а оставить их в коридоре ребенок не мог, поэтому я была вынуждена взять коробку к себе на стол, где веселые зверьки продолжали ерзать и пищать на виду у всех, притягивая к себе пятнадцать пар детских глаз. Ребята хихикали, глядя на них, и постоянно отвлекались. Убрать коробку в угол показалось мне не лучшим вариантом. Вдруг они прогрызут путь наружу и убегут, а потом окажется, что это супер редкие дорогие хомяки и родители девочки предъявят мне счет. Решение было принято практичное, но совершенно непедагогичное. Я отнесла коробку обратно на парту к этой девочке, где она и провозилась со своими питомцами до конца занятия. В свое оправдание могу сказать, что остальные четырнадцать светлых детских голов все-таки получили на том уроке полноценную порцию полагавшихся им английских знаний.

Глава 17. Крайние меры

Болеть в нашей школе было нельзя. То есть преподаватели, конечно, болели, но должны были вести уроки до конца в любой ситуации. Даже с температурой и больным горлом. Причина была проста – дефицит людей на замену. Групп набирали много, педагогов не хватало, и нагрузка на каждого была бешеная: пять пар в день, каждая длительностью один час сорок минут. Если учитель заболевал, детей просто некуда было деть. Естественно, о том, чтобы временно отменить занятия, и речи не шло.

Если педагог был совсем уж неработоспоспособен, вариантов оставалось всего два. В лучшем случае на амбразуру кидали любого свободного на тот момент учителя, который с помощью учебников мог хоть как-то занять пришедших детей. В худшем же школьников просто рассаживали в кабинете и включали им мультфильм, несомненным плюсом которого была оригинальная озвучка. К несчастью, это также означало, что у замещающего преподавателя параллельно идет свой урок, а значит, его появление напоминало повадки полевого суслика, который периодически выглядывает из норы. Запустив видео, пару раз за полтора часа он наскоро просовывал голову в дверь кабинета, дабы убедиться в том, что дети все еще на месте и не разнесли весь класс.

Иногда, когда набиралось слишком много малышей, родители которых горели желанием сделать из собственного чада языкового эрудита, групп формировалось настолько много, что преподавателей английского на всех не хватало чисто физически. Тогда в бой вступали французы. Удивляться тут нечему, во-первых, языки-то родственные, оба относятся к романо-германской группе. А во-вторых, лексика на уровне для начинающих была совсем простая. Что же, они словам «yellow» и «dog» детей не научат, что ли? Зато и часов им шло больше, и казне прибыль.

Глава 18.

Хор Турецкого

Главным в любой школе, конечно же, был сплочённый коллектив. Наилучшей демонстрацией такого сплочения и единства духа для нас стали поздравления коллег с днем рождения. Начиналось все, как водится, чинно-благородно. Список с датами рождения всех сотрудников хранился в столе администратора. Вычитав в нем очередной красный день календаря, за неделю до знаменательной даты она начинала круговой обход коллег, заговорщически подмигивая и шепотом сообщая:

– У Аллы Германовны в пятницу день рождения, вот, по сто рублей собираем.

Далее в день Х именинник по традиции приносил огромный двухкилограммовый торт, иногда бонусом к нему шли конфеты и кофе. Администратор, весело насвистывая в учительской, готовила одноразовые тарелочки и вилки, раскладывала на столе салфетки, кипятила чайник и доставала из шкафчика сахар-рафинад. Как вишенка на торте, для пущего торжественного эффекта по кабинетам пускалась открытка, в которой каждый желающий (= сдавший деньги) коллега почитал за честь оставить свой поздравительный автограф. И все бы ничего, но тут всю малину портил он – вечный цейтнот!

Поскольку занятия у всех педагогов шли подряд с утра до вечера, пяти минут перемены хватало лишь на то, чтобы ускоренно выдворить из класса всех учеников, проследив за тем, чтобы они ничего не оставили после себя, домчаться до администратора, поменять ключ, рысью прискакать в новый кабинет, двери которого уже подпирала толпа галдящих детей, полных энтузиазма грызть гранит науки, приоткрыть окно на обязательное проветривание, подготовить доску и разложить учебные материалы, заодно вспоминая, о чем я вообще сегодня должна рассказывать им на уроке, и попутно выслушивая новости из жизни радостных школьников и отвечая на пару вопросов на засыпку. («А почему по-английски все ягоды оканчиваются на -berry, а смородина называется currants?») Именно поэтому поздравления коллег, как правило, проходили под лозунгом «Оптимизация – наше все!»

В самом начале урока в дверь заглядывала администратор, шепча в мою сторону:

– Алиса Дмитриевна, через десять минут общий сбор в учительской.