У всех преподавателей были свои педагогические секреты. Так, малышам, только начинающим учить иностранные слова, на занятиях обязательно включали английские песенки с названиями цветов, чисел и предметов. Дети еще не умели читать и писать, и вряд ли могли что-то разобрать в английском речитативе, но музыкальная пауза позволяла сделать занятие более интересным. Однажды моя коллега замещала заболевшего педагога в такой младшей группе. Ничто не предвещало беды, дети хором повторяли за ней названия животных, искали картинки и раскрашивали их в разные цвета. Но стоило ей включить магнитофон, как малышня повскакивала со своих мест и гурьбой ринулась к доске, где все они принялись приседать, хлопать в ладоши и приплясывать кто во что горазд. Учителю оставалось только смотреть на них ошалевшими глазами, но лишь только песня доиграла до конца, как дети сами вернулись на свои места. Как выяснилось, поскольку текста английских песен они еще не понимали, а посему подпевать не могли, преподаватель разрешала им просто танцевать под музыку. Едва заслышав первые ноты, они рефлексивно срывались с мест и принимались сбрасывать накопившуюся энергию. Да, небольшой двухминутный перерыв определенно шел им на пользу. Однако же другие учителя, которые не знали об этом, случайно зайдя в класс во время урока, в искреннем изумлении взирали на такое буйство.
Изобретательность же самих детей не знала границ. Однажды я стояла у доски и как обычно объясняла ребятам новые слова, как вдруг заметила ранец, который плыл над партами и спинками стульев, как чайка по волнам. Один из моих учеников, словно заправский разведчик, полз по проходу между партами, направляясь к выходу. Устав от перипетий школьной жизни, с самого начала урока он сидел и грустил, пока в его голове не зародился хитрый план. Дождавшись, пока я отвернусь, чтобы записать транскрипцию новых слов на доске, он мигом смахнул все свои пожитки в рюкзак и соскользнул со стула на пол, пропав из моего поля зрения. Остальные учащиеся, будучи заняты тем, что старательно копировали хитрые английские закорючки у себя в тетрадях, тоже не заметили столь внезапного исчезновения. Возможно, его гениальный план дождаться, пока я в очередной раз повернусь спиной к классу, и выскользнуть за дверь и сработал бы, если бы «мистера находчивость» не выдал громоздкий ранец.
Глава 16. Палата номер 6
В кабинете преподаватель отвечал буквально за все. Многие дети ходили на занятия без сменной обуви, что в межсезонье создавало определённые проблемы. Нет, кабинеты не стали мыть чаще. Просто бездонная копилка моих должностных обязанностей, не имеющих никакого отношения к работе учителя, пополнилась еще одной занятной затеей руководства. Перед каждым уроком я должна была встать в дверях класса и поочередно проверить сменку у каждого ученика. Причем сначала полагалось запустить в кабинет всех детей в чистой обуви, а затем и всех остальных. Ведь деньги-то по договору уплачены, а значит добро пожаловать в класс. Естественно, мне следовало прочитать им лекцию о необходимости носить сменную обувь и строго-настрого наказать прийти на следующее занятие уже с чистой подошвой. Тем не менее, весь урок они сидели в заляпанных ботинках, время в начале урока утекало впустую, дети то забывали, то вновь вспоминали о сменке, а в итоге выговор за грязь в кабинете все рано получала я.
Не меньше проблем доставляла и дисциплина. Однажды прямо во время урока двое подростков что-то не поделили, и мальчик ударил девочку по лицу. Естественно, нос был сломан. Мне повезло, что это произошло не в моей группе – мои ученики еще худо-бедно чтили авторитет педагога, лишь изредка позволяя себе разве что хором погалдеть на занятии. Родители подали в суд на школу, разразился грандиозный скандал. После этого инцидента в каждом классе установили камеры. Не то чтобы я позволяла себе лишнего в общении с детьми, но постоянное присутствие Большого Брата немного смущало. С тех пор в случае любого повреждения у школьника, начиная от царапины и заканчивая кровью из носа, его полагалось незамедлительно доставить к администратору, которая дозванивалась родителям, и лишь затем оказывать ему какую-либо медицинскую помощь.