Аномалия

Несколько часов назад Джоанна написала эти письма, думая, что не рискнет отправить их. Она сунула конверт в сумку, и вот теперь они лежат там, как купленный по ошибке пистолет. Прячешь его в тумбочке у изголовья, но постепенно он заполняет собой все пространство, становится навязчивой идеей, и поскольку теперь он требует, чтобы его пустили в ход, ты в итоге превращаешься в убийцу или в самоубийцу. Джоанна Джун не отважилась сжечь эти три письма, и они буквально вынудили ее опустить их в почтовый ящик.

Чтобы оставить того, кого любишь, нужно деконструировать мир. Джоанне Джун пришлось переписать их историю, вспомнить свои былые сомнения, исчерпать свое влечение к Эби, как иногда удается, повторяя десятки раз одно и то же слово, выкачать из него весь смысл. Ей удалось разлюбить до ужаса светлые завитки его волос, внешность отличника-подлизы, неуклюжесть тощего подростка, слегка снобскую манеру одеваться, готовность смеяться над чем угодно и даже его манеру по-детски хихикать. Она вспоминает, как стеснялась его нетерпения, неужели так срочно надо пожениться, скрепить союз брачным контрактом, как будто завтра все исчезнет, как будто он не верит ей, себе, им. Она провела ужасную ночь, заставляя себя заново испытать каждое мгновение, прожитое с ним, пыталась ощутить в себе достаточно хладнокровия, чтобы спокойно созерцать эту до отвращения нежную картину, и мало-помалу она содрала с нее все чувства, и тогда наконец тошнота подступила к горлу. Адвокат в ней стал прокурором; она безжалостно поставила весь свой интеллект на службу преступлению, и тогда на Эби, украшенного тысячью совершенств, на эту обычную веточку, которую ее любовь покрыла бесчисленным множеством соляных алмазов, изменчивых и ослепительных, Джоанна выплеснула поток безразличия, и вот уже кристаллы меркнут, и опять проступает оголенная ветка, банальная и скучная до слез.

Итак, в тот момент, когда она опускала письма в ящик, и еще целый час после этого Джоанна не любила Эби. Потом любовь в который раз накатила на нее волной, и она открыла бутылку “Талискера”.

* * *

От: andre.vannier@vannier&edelman.com

Кому: andre.j.vannier@gmail.com

Дата: 1 июля

Тема: Разрыв

Дорогой Андре (а как еще тебя называть?)!

Пишу тебе из Дрома, я тут побуду какое-то время, а ты оставайся в Париже у меня, у себя дома, столько, сколько понадобится. Я прицепляю к этому письму все мейлы, которыми мы обменялись с Люси, вернувшись из Нью-Йорка. Прочти и все поймешь. Я много писал, она мало отвечала. Увидишь, как я распинался “Не буду донимать тебя и упорствовать впустую”, ну да, как же, я писал снова и снова, и все зря. Мой последний мейл, бесконечный – черт, надо было покороче, – увенчан к тому же этакой вычурной херней: “пройти с тобой рука об руку как можно более длинный путь”. Я писал то напыщенно, то настойчиво, то слезливо и жалобно, и когда она уже выбросила меня из своей жизни, я все еще пытался вынудить ее сдать назад. Я тебе не враг, не соперник, даже не союзник. Но мое прошлое лежит в почтовом ящике, и если ты не хочешь, чтобы оно стало твоим будущим, действуй.

До скорого.

Андре

От кого: andre.j.vannier@gmail.com

Кому: lucie.j.bogaert@gmail.com

Дата: 1 июля 2021, 17.08

Тема: Ты и я, и я и ты

Люси,

я пишу тебе со своего нового электронного адреса на твой новый, потому что старые адреса заняты, и мы оба добавили к своим адресам букву j, Джун. Почему, собственно, мы должны приспосабливаться? Видимо, те четыре месяца, что мы с тобой не прожили, дают преимущество другому Андре и другой Люси.