Антигония. Роман

— Нет, конечно. Всё правильно, ― поддержал я. ― Да он и в Москве, наверное, тоже попросил рассыпать? ― спросил я.

— Не в Москве… под Калугой. У мамы на даче. В левкои вокруг беседки. Ему нравилось там высиживать часами… А тебе как будто не надоело?

— Один я бы никогда сюда не попал… Но я не жалею, ― успокоил я ее. ― Да и с погодой повезло.

Она наградила меня скептическим взглядом, и на лице у нее опять появилась уже знакомая мне тень. Нам принесли два бурбона и кофе. Вместе с виски кофе был как-то некстати.

Пригубив свой стакан, Анна сморщилась. Но в следующий миг, несмотря на синеватые щеки, лицо ее просветлело. Уставив в меня по-новому недоверчивый взгляд, она произнесла:

— Вообще ты какой-то бездомный и ни на что не жалуешься… Тебя домой не тянет? В Москву, я имею в виду.

— Где он, мой дом? Туда приезжаю, тоже чувствую себя бездомным. Сюда попадаю ― такое чувство, что уехал и входную дверь забыл закрыть… Дома у себя, на ключ. А где у себя ― непонятно.

— Всё ясно с тобой. Там лучше, где нас нет?

— Примерно так… Хотя можно утверждать и обратное.

— Если бы не Джинн, я бы никогда там не осталась, в Америке, ― сказала она. ― У меня другое чувство. Кажется, что приговорила себя к высшей мере сама, уехав. ― Анна водрузила кулаки на стол и кивала сама себе. ― А теперь непонятно, что делать. Катюшка учится. Да и как заниматься его делами оттуда, из Москвы? Каждый день то одно валится на голову, то другое.

Уставившись на группу прохожих за окном, вдруг поднявших на тротуаре настоящий гомон, все хором они над чем-то хохотали, мы некоторое время молчали.

— С долгами хоть рассчитались?

— Более-менее. Сначала был потоп какой-то. Тихий ужас… Нам повезло с адвокатом. Всё уладил. Да и денег почти не берет. Почитатель. Бывают же такие! Кстати, какая же я бестолочь! Да я же самое главное забыла! ― Анна вскинула на меня невидящий взгляд и сорвалась с места. ― Я на секунду. Дай мне ключи… Нет-нет, ты сиди, сушись, я сама…

Я протянул ей ключи от машины. Она ушла и через пару минут вернулась с какой-то книгой. Открыв ее на титульной странице, она показала мне дарственную надпись с моим именем и объяснила:

— Это та, последняя… Ну, ты помнишь.

Я повертел в руках небольшой, увесистый томик. На твердой обложке темно-синего цвета крохотными буквами было выведено только название. «The Life and Death of John Who». Без имени автора. Добротная бумага, наподобие веленевой. Книга была небольшая, чуть больше двухсот страниц.

— Это не подарок, а подношение, ― сказал я. ― Спасибо. Я сам хотел тебя попросить, но всё думал: а что если я не попал в список? Поставлю человека в дурацкое положение…

— Что ты! Он тебе первому хотел вручить. Просто не хотел посылать по почте.

Мне показалось, что она преувеличивает. Но какое это имело теперь значение?

— И чем всё закончилось? Страсти утихли? ― спросил я.

— Эта история? С мизерным тиражом? С тех пор как эту вот купить невозможно, другие книги вырывают с руками. Его книги, даже старые, стали приносить столько денег, трудно поверить! Когда его не стало.

— Да, закон подлости. Сколько энергии он тратил, чтобы прокормить себя… ― Мне хотелось хоть чем-нибудь ее поддержать.

— Вообще я так рада, ты не представляешь, что он смог это сделать… Смог осуществить эту идею до конца. Ведь странно всё, на первый взгляд? Он как освободился после этого. Хотя и жаловался. Говорил, что недоделал. Но как всегда… Все были поражены. Все, кто честно к нему относился. И ему было так легко под конец… Когда уже ничего нельзя было сделать, и он страдал… Это было ужасно… Он ведь отказался от анальгетиков. Боялся проспать свою смерть. Так он шутил… ― Помолчав, Анна добавила: ― Он меня еще кое о чем попросил. То есть тебя.

— Джон?

— Хотя, давай потом… Сейчас не хочется об этом. Потом, ладно?

Я не настаивал, хотя и сгорал от любопытства.

— Нам еще три часа тащиться до Парижа. Нет сил… даже думать об этом, ― произнесла она.

— Два, а не три.

— Всё равно… Послушай, может, переночуем здесь? И уедем утром? Там наверху, может быть, есть свободные номера?

Это был не просто каприз, я прекрасно это понимал. Эпопея подошла к концу, свой странный «долг» Анна выполнила. И мне казалось очевидным, что после всех пережитых ею приключений, да еще и затянувшихся, ей нелегко поставить завершающую точку, поэтому она и пыталась, возможно, не сознавая этого, отодвинуть развязку.

— Могу сходить узнать, ― предложил я.

— Согласен? ― оживилась она.

Свободный номер имелся всего один на третьем этаже, с ванной. Я собирался идти назад в кафе, теперь уже в полной уверенности, что нам нужно ехать без оглядки в Париж. Но краснолицый, улыбчивый хозяин, наметанным глазом определивший, что я в чем-то не уверен, окликнул меня, когда я был уже на выходе, и предложил другой вариант ― «запасной, зато экономичный». В мансарде, под самой крышей, у него имелся запертый крохотный номер. В нем собирались делать ремонт, но если я действительно нуждаюсь, он был готов сдать этот номер, в придачу к первому, с ванной, всего за сотню тогдашних франков.