И не родился я, и не погиб там,И резко не менялся, становясь,Но отчего-то чувствую с ЕгиптомНичем не отменяемую связь.Что мне его высоты и низины —От пирамид и до могильных ям, —Домов недоплетенные корзиныС торчащей арматурой по краям?Нет, я иными снами наполнялсяИ из иных посылок исходил,Когда опять с работы увольнялся,Как будто из Египта исходил.Пока еще упрямый дух исходаВедет меня, связуя и горя,Жива моя последняя свободаСжигать мосты и раздвигать моря.
«Я теперь обошелся бы и без…»
Я теперь обошелся бы и безМизансцен, декораций, кулис;Без того, чтобы слушать, как чибисРепетирует выход на бис.Пусть луна, выцветая над полем,Указует на быт угловой.Мы не пашем, не сеем, не полем,Только слышим, как дрозд луговой,Призывая подругу к зачатью,То ли чавкает, то ли скрипит,Точно этой звучащей печатьюОн свое сообщенье скрепит.Я подслушиваю – и от скрипаВ узких прорезях сонных пустотВозникают египетский скриба,Чибис, ибис, и Тот, да не тот.То ли буквы незначимы, то лиСновидение проще, чем му,Для однажды попавшего в полеПритяженья бог знает к чему.Совпадение знака и злака —В прописной перспективе строчной.И чухонский Анубис, собака,Воет, воет, как неручной.
Третья комната
В комнату войду – забуду с чем —И стою, к двери прижат.В позапрошлом недобудущемВещи мертвые лежат.Как солдаты, розно тающиеНа последнем рубеже, —Знаки жизни, означающие,Что они не жизнь уже.То веревка, то картина,То подкладка из ватина,Веер, маска, карнавал,Только пыль да паутина,А за ними – все едино,То каверна, то провал,То инкубы, то суккубы —Как в распавшиеся губыПустоту поцеловал.