– Знаешь, Витёк, вот этой самой рукой я лично застрелил Сергея Есенина! <…>
– Так ведь он сам повесился, об этом во всех учебниках написано.
– Всё это ерунда, слушай, как было в действительности…». [2403]
Типичную фольклорную мотивацию имеет факт умышленного взятия на себя уголовного преступления, содеянного другим лицом или не совершенного вообще. Подобный случай описан самим Есениным в повести «Яр» (1916): прибившийся к Кареву и пришедший неизвестно откуда Аксютка рассказывает «страшный случай» (V, 46) с бабкой-странницей – «Шушпан ее как-то выбился, сунулся я в карман и вытащил ее деньги-то… <…> Хвать старуху за горло и туловищем налег… // Под пальцами словно морковь переломилась…» (V, 48). Здесь заметна скрытая аллюзия на «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского в виде полемики с ним. Сравните: Раскольников действительно убил старуху-процентщицу из-за денег и потом раскаивался в содеянном; Аксютка же кается в несовершенном, но только помысленном, придуманном убийстве («Хвастал я… никого не убивал, – закашлялся он. – Это я так все… выдумал…» – V, 58). Есенин подчеркивал резонанс, вызванный историей Аксютки: «Однажды покойная Устинья везла с ярмарки спившегося Ваньчка… “Чтоб тебя где-нибудь уж Аксютка зарезал!” – крикнула она…» и «Ребятишки, собираясь по кулижкам, часто грезили о нем, каждый думал – как вырастет, пойдет к нему в шайку» (V, 55). Известно, что Есенин читал произведения Ф. М. Достоевского и высоко ценил творчество этого русского писателя.
В обозначенной нами четвертой версии происшедшее затемнено и повествование ведется от третьего лица, как опосредованное и двойное воспоминание – слушатель передает устные мемуары рассказчика, при этом естественно теряется часть содержания и возникают домысливания и предположения: «Разговор у них начался уже в поезде, и там же, в поезде, Есенина осенила идея, связанная, очевидно, с тем, что позднее случилось. Он сказал Устиновым, что замышляет что-то, но не хотел сказать, что именно. Он говорил что-то в таком роде, что вот когда “вся Россия узнает”, что он сделал, то тогда издатели, которых он вместе с редакторами московских газет и журналов особенно ругал, поймут, как они были несправедливы к нему, и сразу же переменят свое отношение к нему». [2404]
Вторая версия начинает обрастать фантастическими подробностями: В. И. Кузнецов вдруг увидел на оригинале предсмертного стихотворения Есенина «До свиданья, друг мой, до свиданья…» очертания сакрального животного: «…вверху, над бурыми строфами, рисунок головы… свиньи (до недавнего времени сей графический “шедевр” принимали за кляксу. Ничего подобного: уши хрюшки тонированы вертикально, а мордочка – горизонтально)»; [2405] заметим от себя, что это не аргумент, ибо кляксу можно смазать и в двух направлениях.
Может быть, возникновению фантазии о свинье поспособствовало утверждение лирического героя Есенина: «Не отрекусь принять тебя даже с солнцем, // Похожим на свинью… // Не испугаюсь просунутого пятачка его // В частокол // Души моей» (IV, 174 – «Сельский часослов», 1918). Здесь возможна перекличка с сюжетом Евангелия от Луки (8: 32–36): Иисус Христос изгнал из бесноватого человека бесов, и они и вошли в стадо свиней. Эта библейская притча послужила одним из эпиграфов к роману Ф. М. Достоевского «Бесы». Известно, что Есенин ценил роман «Бесы» (об этом вспоминал И. И. Старцев), [2406] поэтому у поэта возможна двойная аллюзия: на евангельский сюжет и одновременно на эпиграф к «Бесам».
Образ свиньи, который принял черт (в согласии с указанным библейским сюжетом), имеется также в «Сорочинской ярмарке» Н. В. Гоголя (любимого писателя Есенина): «Вчера волостной писарь проходил поздно вечером, только глядь – в слуховое окно выставилось свиное рыло и хрюкнуло так, что у него мороз подрал по коже; того и жди, что опять покажется