Апоптоз

От метро до дома я шла занемевшими остывавшими улицами. Паутина, прятавшаяся в нуаре, с аппетитом облизывала мои колени. Кто-то безглазый красновато курил в темноте второго этажа. Ортопедический салон, ломбард, рыбная лавка, займы без залога, псевдофранцузская кофейня, банк и аптека были уже закрыты. Только в «Магазине для взрослых» горел свет. Ну да, круглосуточно же. Я остановилась, вглядываясь в налитое кровью сердце со стигматом 18+, представляя, как выглядела бы эта вывеска в работе Пиросмани. Наверняка там была бы корова с набухшим выменем или стакан молока. Интересно, кто придумал этот глупый эвфемизм для секс-шопов. Магазин для взрослых – это хозяйственный или строительный, максимум – мебели и товаров для садоводства, но никак не для интима. Глупцы.

Удар пяток об асфальт неприятно отдавался в грудь. С каждым шагом я чувствовала, что за вечер она стала тяжелее и горячее, отекла и надулась, будто на что-то обидевшись. Меня тянуло к земле. Оторвав из-под ног понимающе-усталый взгляд, я посмотрела на небо – луна полно лунила. Мне вспомнилось, как в детстве бабушка рассказывала мне одну историю. Когда-то давным-давно луна была безупречно белой, пока на ней не проступили темные пятна из-за страшного греха. Жили по соседству два брата-земледельца. Однажды у старшего из них закончилось сено для скота, но вместо того, чтобы просто попросить его у своего брата, он стал воровать его сено по ночам. Младший быстро заметил неладное и решил поймать вора, спрятавшись в одном из стогов. Поздним вечером он пришел на сеновал, залег в сухую траву и затаился в ожидании. Время шло, но все было тихо, ни единого звука. Младший брат долго боролся со сном, но не выдержал и задремал. В это время старший как раз вошел в сарай и, желая унести побольше сена, со всей силы вонзил острые вилы в стог, проткнув младшего по самое сердце. Раздался страшный предсмертный стон, и вор, испугавшись, резко вынул вилы, с которых тяжело капала кровь. Ломкая травяная труха быстро начала багроветь. Наконец понял он, что натворил, и в слезах склонился над умирающим братом, ничем не в силах ему помочь. Крик его отчаяния прорезал ночную тишину и долетел до самой луны, осев на ней рисунком из темных пятен, который и сейчас можно увидеть в полнолуние. На нем старший брат закалывает вилами своего младшего брата. Поперек вселенной торчит преступление.

Я свернула во двор. Киргизский магазин еще работал, включив летний режим. Отлично, значит, еще успеваю взять пятилитровку воды, яблоки, пакет кефира, колу-ванилу и киндер молочный ломтик, это вкус детства. Всю жизнь, кстати, думала, что он немецкий. Место это неназванное, смрадное, темное, почти мифологическое, и, наверное, ни покупатели, ни продавцы, ни сами владельцы нисколько бы не удивились, узнав, что оно им попросту приснилось и никакого магазина у дома никогда не существовало. Независимо от сезона, дня недели и времени суток здесь стояло невыветриваемое ощущение, словно все продукты на полках вышли из срока годности десятки лет назад, что, конечно, не могло не нравиться тем, кто любит дарить своим врагам невкусные шоколадки с белым налетом. Тут продавалось то, что, кажется, уже не производилось, почти забытые сладости, которые ты последний раз видел году в 2005 в голубом ларьке у школы: съедобные часы-браслеты, жевательные резинки, одна – от одного взгляда на ее упаковку уже было кисло во рту, вторая – с наклейкой внутри, кукурузные чипсы со вкусом кетчупа и пиццы, я ела их каждый вторник и четверг после музыкалки, глазированный сырок с кокосовой начинкой, тянучка Дядя Степа, моя любимая – с клубникой и апельсином, мармеладки в виде челюстей с розовыми деснами и газировка Байкал. Такой органолептический тест на возраст. Мне особенно нравилось заходить сюда зимой и вдыхать запах лежалой рыбы и грязного белья, тогда он более резкий, огибать пухнувшие пластиковые ведра из-под краски, куда безостановочно плакалась дешевая потолочная плитка, даже когда не было дождя, а потом стоять в очереди на кассе, наблюдая, как школьники считают в ладошке скопленные монеты, которые сейчас обменяют на инфарктную еду. Пусть. Тут как-то раз передо мной стоял еще не старый мужчина, положивший на черный язык ленты хлеб, кочан капусты и три пакетика быстрорастворимого кофе, за что с него спросили сорок рублей, но в его кармане насчиталось только тридцать. Я протянула ему еще десять, но он вежливо отказался, уверяя, что он точно считал, у него хватало, было ровно сорок рублей. Спустя минуты две закатившаяся монетка все-таки нашлась, и мужчина вышел из магазина, опираясь одной рукой на костыль, другой на красную швабру. Такие вот фигуры и каприччо.