Археология русского интернета. Телепатия, телемосты и другие техноутопии холодной войны

Проекту “Зеркало для человечества” Гольдин посвятил всю оставшуюся жизнь, изыскивая технические возможности для его воплощения, вовлекая людей всевозможных профессий и статуса и постоянно корректируя идею. Наблюдение за восходом солнца сменила мысль о трансляции главных достопримечательностей разных стран, которые он называл “чудесами света”: “Люди в семи странах увидят семь «чудес света»: сакуру в Японии у подножия горы Фудзи, обсерваторию Бронзового века в Стоунхендже в Англии, Сикстинскую капеллу в Италии, вид на Кремль с Москвы-реки, Цвингер в Дрездене и дельфинариум на Гавайях”[169]. Среди его визионерских идей был проезд на платформах от ракет СС-20 через всю Европу с произведениями искусства и перформансами, совместное наблюдение за восходом солнца во время встречи Михаила Горбачева и президента Японии Тосику Кайфу[170], строительство в парке Горького первого коммуникационного центра и многое другое. Гольдин также писал сценарий для документального фильма “Зеркало для человечества”, который собирался снимать режиссер Ролан Быков[171]. Ни одну из этих идей Гольдину не удалось реализовать до конца – эпоху безумных энтузиастов сменила новая эпоха деловых людей. Телепатия попала на телевизионные шоу и из мечты о всеобщем контакте стала, как пишет Алайна Лемон, предметом потребления[172]. Наконец, технологии интернета оказались более привлекательными для быстрой связи. И это гораздо лучше Гольдина понял Джоэл Шатц.

Прагматизм побеждает: Джоэл Шатц выбирает интернет

До своего появления в Москве Шатц не был компьютерным специалистом – он приобрел первый компьютер для того, чтобы наладить связь между США и Советским Союзом. Уже тогда он понимал, что организованные вручную телемосты не столь перспективны, как системная связь между США и СССР, потребность в которой росла с каждым годом. И что этой связью станет интернет. Тем более что во Всесоюзном институте прикладных автоматизированных систем (ВНИИПАС) с начала 1980-х существовал технический выход в Сеть, организованный стараниями Джермена Гвишиани (см. главу 1). В 1986 году, когда Гольдин организовывал проект “Зеркало для человечества” и надеялся с помощью экранов изобрести универсальное средство борьбы за мир, Шатц рассказывал в интервью: “Эта технология произведет революцию в человеческой коммуникации! Только подумайте, что это будет значить, если тысячи американцев и советских людей соберутся в одну компьютерную сеть. Как только ученые обеих стран начнут говорить друг с другом через эти машины, их уже нельзя будет остановить. И мы будем говорить через головы правительств с обеих сторон”[173].

Но для того, чтобы стать провайдером интернета, технического выхода в Сеть недостаточно. Нужно было, во-первых, договориться с ВНИИПАСом о доступе к этой Сети, а во-вторых, найти деньги. Джоэл Шатц воспользовался контактами Иосифа Гольдина и института Эсален и договорился с академиком Велиховым с одной стороны и с Джорджем Соросом – с другой.

Евгений Велихов был директором Института Курчатова и вице-президентом Академии наук СССР. Активно выступать за мир и ядерное разоружение он начал после аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 году. Так, речь Велихова во время одного из телемостов потрясла американскую сторону и сделала академика телевизионной знаменитостью в США. Велихов считал, что политическая ситуация требует не только публичных выступлений, но и работы с образованием. Поэтому, воспользовавшись своим высоким положением в Академии наук СССР, связями с американскими и европейскими учеными, а также дружбой с супругами Мерфи и другими калифорнийцами, он вместе с президентом корпорации Карнеги Дэвидом Хамбургом организовал в 1986 году VelHam Project по созданию прямой линии для общения американских и советских школьников[174]. Для того, чтобы советские школьники могли выйти на связь с американскими, Велихов помог организовать Детский компьютерный клуб в Москве. Компьютеры для клуба закупил Гарри Каспаров, а руководителем был Степан Пачиков, будущий разработчик приложения Evernote. Одним словом, в Москве вокруг Велихова концентрировались люди самых разных профессий, которых объединяло желание побыстрее выйти из информационной изоляции в большой мир.